不讨喜，但总能交到最好的朋友，入高手的圈子。虽然时不利兮骓不逝，骓不适兮可奈何，但苦难和坎坷却是孕育艺术的土壤。艺术要有丰富的想象力，要有饱满的创作激情，生活积累，感情压抑到一定程度才会爆发，才可能留下传世作品，其精神气节，万代仰慕。

    艺术的核心是表情达意，抒发情绪。在身心舒畅的平和中，阅世学养井喷，精神沉浸于创造的亢奋，心不由为此而颤粟，就是胸中有一股冲动的力量，要借笔墨抒发出来。灵感奔涌，精神亢奋，心灵颤粟，激情燃烧，提笔书画，忘形，忘情，忘我，忘物，忘却了时间。艺术家与天地同存在，与宇宙同呼吸，水底行云自在游，叶尖轻风正柔笑，飞流直下三千尺，燕山雪花大如席。此时此刻，心静就是太古，转眼之间，就是千年。千年不过是此刻，太古不过是当下。

    文艺创作，食不甘味、夜不安眠，苦苦思索。并非依赖逻辑推理，冷静解析，就是“凭本能感觉”，就是“跟着感觉走”，刹那间的创新与突破，都不知道这个天才的主意是从哪儿来的，就那么鬼使神差地干了，效果还挺好，回过头来看，却想不清楚，自己究竟是怎么做到的。所谓“冲动”，则是“外师造化，中得心源，长期积累，偶然得之”，艺术创作因而变得神秘莫测。一件作品，也就是传递一种感觉，所表达的是精神的思考，带着思想的气味，非语言能表述。

    宁静冷寂的画面，怎么会感到欣悦和震撼呢？

    各种手段，各种招数，各种潜规则，不甘同流合污，不屑内外勾结，不愿当墙头草，不能装糊涂，孤军奋战则成挡箭牌，背锅侠，替罪羊。不适应社会，虚耗时光，与时代脱节，浪费青春，逃离名利，辜负好意，十年徘徊不肯栖，二十年彷徨无枝傍，仅此便令人伤感，悲哀，酸怆，也该流点泪。

    一流泪，心痛不可止，哽咽抽泣，泪流满面，知道流泪毫无作用，仍然应该流泪。因为确实有绝望，它确实还在。对绝望的记忆还在。有些事不能做，有些话不能说。井底之蛙连井都没有出来过，怎么能跟它谈论大海的宽广，夏天的小虫到秋天就死了，怎么跟它谈论冬天的景象。环境就是围城和监狱，倘若走不出来，有时候压抑，郁闷，焦急，憋气，屈辱，它会要人的命，真的，抑郁症，看不到希望，得不到温暖，脾气不能发，情绪不能闹，它让人活不下去。文艺家卧轨的，跳湖的，吞药的，开枪的，从古到今，都有。

    这是不可避免的事。无论在城里，还是在村庄，无论在哪儿，文艺家是一群孤独的人。在任何地方，任何时代，他们总是孤独，彻夜不能眠的人。有人喜欢，有人讨厌。有人捧到天上，有人贬到地底。人一旦绝望，就孤独了，心寒裂骨，时间一长了，就会有变态的危险，心结郁积成心魔，便会失去理智的判断。

    阴郁与霸道，烦躁与易怒，多疑和缺爱，威严而阴鸷，冷酷与悔恨，爆发与克制，矛盾的纠结，繁杂的背离，不被理解的孤独，心地纯良却屡受欺负坑骗，憨厚朴实却无人心疼珍惜，总是伴随着疯狂。身边人，周围人，受制于自身的见识和教养，无法理解，闻而讥笑之，囿于成见，以至于无法与之对话，听了也等于白说。一个形单影只的人，已经患上了疯病，没有任何东西，能使他不自言自语。

    每当夜幕降临时，心灵沉浸艺术世界，他们如同换了一个人，超凡脱俗也罢，改胎换骨也罢，才是解脱之际。经典不会死，法律不会睡着，公正不会缺席，惟有耐心等待。机缘未到，不可强求。静坐一隅，把外面的喧闹屏蔽后，余下的寂静，就是享受将感觉记录下来的奢侈。可以不受命令、作息时间、长官、武器、罚款、咒骂、警察、各种各样的制约。可以暂忘附庸的法西斯，道具的资本家，驯养的黑社会，更不要说那些孵育的斗鸡，走狗，蠢猪。

    不管在朝在野，文人在心灵上往往孤独寂寞。艺术上的寂寞，是超越尘世、超越世俗的理想境界。精神上，无拘无束，得大自在，闲散舒适，画家和世界的关系，不是站在世界的对岸来看待世界、欣赏世界、描绘世界，而是回到自然之中，把自己看成世界的一分子，由此产生心灵的感悟，是“天人合一”、“物我两忘”、“物我合一”的境界。

    那种“血脉相连”的传统文化的传承，惟有全心感受其中的美和韵味，才能感悟到背后强大的精神力量。

    王静怡看得痴了，像个傻子一样。圈内人，幸运的话，一辈子能看到一次。大部分人，可能终其一生都无缘得窥。

    倘若看不懂王维借大自然宁谧的山水美，营造空灵幽渺的笔墨意境，表现他追求闲逸萧散的文士情趣，和恬淡自适的心境，反映一种落寞孤傲的情怀，及独特的生活感悟，这就是张破纸，一文不值。

    归根结底，审美情趣，文士情怀，人生境界，都是一种心灵感觉，只可意会无法言传。远隔千年，王静怡不去揣度他的真实想法，只能接收画面传达的这些感觉，即使她察觉到了什么，心里知道了它是什么，能具体说得出吗？谁说得清这种感觉呢？反正一时忘却了什么，得到了什么，也说