“所以，你是因为穷得活不下去了才来这里的？不，这不可能。在市区，无论好坏，都不会有阶级变动。你犯了什么罪？还是说，你想自杀？”

    

    他正犹豫着该如何回答，突然想起了一些事情，于是动了动脖子。松垮的绷带滑落，露出了

    

    “哎呀，你这是玩火玩过头了吗？”

    

    “我今天在帕丁顿车站。”

    

    老妇人被他这句话逗乐了，放声大笑起来。菲勒蒙还是第一次见到如此情绪外露的人。

    

    “所以，你想来个可爱的复仇？”

    

    菲勒蒙摇了摇头。

    

    “我只是好奇。”

    

    “求知欲啊，这在如今可是稀罕物。你对什么感到好奇？”

    

    “煤炭。”

    

    菲勒蒙刚说出这个词，嘴里就迸出了火星。老妇人似乎有些惊讶。

    

    “那是什么？”

    

    “我不知道。”

    

    老妇人的表情变得有些微妙。

    

    “你就是火啊。”

    

    我是火？菲勒蒙顿时感到一阵困惑。这句话让他感到兴奋，但随着渴望的加深，空虚感也随之而来。

    

    他不是火，也不可能成为火。在焚化炉工作了这么多年，他比任何人都清楚这一点。

    

    火是炽热的，而他，天生缺乏体温，与火截然不同；火是包容万物的，而他，甚至无法与他人相处，与火更是格格不入。

    

    “虽然早有耳闻，但没想到真的有人能随时随地燃起火焰。”

    

    老妇人似乎没有注意到他的失落，自言自语地感叹道。

    

    “你或许会感到困惑，这很正常。但你来的正是时候。这里是岛上唯一燃起过火焰的地方。我们，也一定是火。”

    

    菲勒蒙点了点头。

    

    “我知道。”

    

    “你看起来很确定。”

    

    “因为今天燃烧我的，就是火。”

    

    老妇人翘起了二郎腿。

    

    “你醒来之后，既没有问这里是什么地方，也没有问我是谁，更没有问发生了什么。你也没有要求我放了你，或者送你回去，什么要求都没有。”

    

    “比起那些，我更想知道关于煤炭的事情。”

    

    老妇人啧了一声。

    

    “你说起话来真不像个人。”

    

    菲勒蒙从未听过这种说法。

    

    “男爵也经常这么说。他说，人应该有人样。他也的确是这样活着的。他忠于自己的所有冲动，是一个充满激情的人。”

    

    菲勒蒙摇了摇头。

    

    “幽灵男爵，你没听说过吗？”

    

    “完全没有。”

    

    “也是，你这个年纪的孩子，不知道也正常。男爵是‘赤色司炉’的创始人。”

    

    老妇人脸上，一半是哀伤，一半是孤寂。两种相似的情绪，却又泾渭分明，这很奇怪。

    

    “你来的路上应该看到了，这里曾经是一片墓地。为了掩埋市区处理不完的尸体，他们甚至把这里的人都赶走了。‘热量隔离’政策开始后，情况越来越糟。是男爵，在这里点燃了火焰。管理委员会很害怕他。所以，他一死，他们就抹去了他的一切痕迹。”

    

    菲勒蒙完全不明白她在说什么。

    

    “他想把巴黎的火焰传递到这里。他差一点就成功了。但他后来意识到了更重要的使命，所以放弃了。虽然我反对，但……”

    

    她看着菲勒蒙，脸上是难以分辨的喜悦或悲伤。或许是因为她脸上的皱纹太多了。

    

    “你好像完全不感兴趣。”

    

    “我不太明白。比起那些，我更想知道关于煤炭的事情。”

    

    这次，老妇人终于露出了笑容。

    

    “你知道我们为什么被称为‘赤色司炉’吗？因为我们偷了一种东西。然后，我们用它来分享热量，拯救人们。”

    

    菲