夏要来了，天气很热，每日她回房后都将外衣脱下，赤裸双臂，坐在椅上看会信件，翻阅报告，回信，或者，单纯思索一会。生命对她不好，不宽厚么？有时人忘记她的岁数，有时她自己也做此法，世理的僵硬和头脑的固定迟迟不来寻她，相反，每一日都来它的新困惑。若有一日她得闲而居，站在宫殿靠城一面的高处向下望，当看见这座城市像融化的糕稠，松动其下她不曾想见的纹理，而，如她再持续久些——她将她的眼投向天远处，让它广大，宽阔，像那最壮阔，最懒散，最傲慢的人一般，企图用自己的眼界整个世界，她会看见这世界，由河而过，俱在熔解，日复一日，先时不明，夜以继日，它企图转变和生发。所有令她不解的事，所有令她不懂的心在其中川流不息地排列和跳跃；如果她曾停下了，她会懂得。但她从来不停下，恪尽职守，工作，奔波，直到身体倒落，生活在她缓慢不动的静止中，不亚于和她表面上稳固运动形成的最强烈而本质的对比，光影在此交错，命数于此溶解——所以或许哪怕她停下，她也不会懂。夕阳下她散开的粗重的棕发记下铁火洒在城市上的痕迹，她纯真，坚定而担忧的眼中遗憾她不知如何表达的笨拙的心：

    为何这一切看上去如此优美而如此不祥？

    落日将达弥斯提弗染红，人流穿梭，彼此错过，火风酝酿。

    ——难以置信，维里昂，在数年没有对这孩子做出任何举动后，昨天傍晚，兄弟会的袭击发生了，所幸孩子没有遭到任何伤害……情况紧急，我们没能留下活口，最后一个幸存者，因为意图袭击殿下，被塔提亚击杀……

    她写道，光泼洒在她肩下的肌肉上，让那像两个照着炉火的铁球。隔屋传来笑声，升腾不息，她已写至此处，垂头思索，手放桌上，以为还有些事宜未提及，但脑中昏沉，唯这笑声愈发清晰：

    ——来这儿，殿下！

    ——别听她的……来我这，殿下！

    她偏头去听，发的阴影洒在眼上，照出一片无言而迷茫的思索。写信——原先就没有必要。一日间，难道会没有人通知维里昂么？他自然有他自己的方法。她只是想找个人说说这件事，什么真的能多少分享她心中古怪的人。

    ——跑啊，安铂殿下！

    声音笑道。她终于放下笔，披衣起身，走出房门，向一廊之之外的卧室去。约两年前，因剿匪而兵力空虚时，她蒙王女厚爱搬至内宫居住，同维里昂的卧室一同，便在王女起居室旁，二屋之间，仅隔着一间小餐厅。天尚未黑，四处花枝上高花盛放，她走至主卧前，又听其中喧哗吵闹，欢笑不断，停顿片刻，终推开门，似打开一会迸发的礼盒，放出个弹射的木偶来。

    “军大臣！”众侍女惊讶道。她低头，也面露意外神色，见那撞在她腿上的孩子抬头看她，蓝眼空旷，正在幽深，因夜要来：她的眼循规守矩，日间有绿光莹莹，至夜间，必坠至深蓝，不曾失约定。她与那孩子对望，尚不知应如何举动，便看这瘦弱的女童，用木棍般无肉，多有淤青和伤口的手臂抱住她粗壮的大腿，极紧极劳，令她无言。几时曾如此！她不曾亲近过什么其余人。

    ——嘘。

    众侍从道：她在听……

    她不动，只嘴唇微张，看这女童将耳贴在她身上，隔军裤的厚重面料，若在吸食她的温度——但，不，根据那些更了解情况的侍女，满面笑容和欣慰，双手相握在身前，彼此搀扶拥抱，感动泪水流，这孩子在听，譬如血肉之声。她不动作，也不敢动作，少顷，女童抬头，再和她对视，又是许久。她心生愧疚，同时有丝责任，不愿浪费这孩子难得的主动，要赠她一些友善，同时，缓解她自己的几分，羞怯。

    ——安铂。

    她害羞地笑了，缓缓低身，将她那双宽大粗糙的手朝向她：

    你在听什么呀？

    她尽量柔和道；侍女们哄笑：

    她跑啦！

    那孩子——安铂，在她能碰到她的前一刻，推开她，像推着水的鱼，很快地转身跑了。她跑进手臂的丛林里，屋中又响起先前那阵声音：跑到这儿来。跑到那儿去！到我怀里来——你跑得真好，安铂！

    她仍在远处，没有动，惊讶一串接着一串，她的面上几都无表情。但她们说得不错！她确实跑得很好，跟普通的孩子比，没有差得很多，只是太瘦弱，还有些踉跄，但和她自己以前的表现比，好得不可思议！五年了，她一个多月前刚在母亲的陪伴下过了生日，坐在内庭那棵最古老的紫树下，尝了一口粉饼；一小口将她苍白，带着些青蓝色的嘴唇染成稚嫩的花色，然后，她将塔吐了出来，在旁观者忧愁的眼中……她是其中一个旁观者，她的丈夫是另一个。五个春天中，她从未触碰过她们一次，从未便是对她们存在的任何关心，没有呼唤，注视或拥抱，所以刚刚那瞬间有多么不可思议？

    像重生。

    （“这孩子再也不会好了。我不想谈论夭折的可能性，那对王女来说太残忍。”维里昂说，在他离开，返回孛林前