摇了摇头，然后她又说：“听说北京有种很有名的糕点叫稻香村，那个好吃吗？”

    没说好与不好，程澍礼道：“下次带你尝尝。”

    棠又又嘴里还嚼着糕点，像个鼓鼓囊囊的小松鼠，微昂起脸朝他笑了一下。

    吃完之后，棠又又感觉魂体在逐渐苏醒，有一点力气了。

    她意犹未尽地舔舔嘴巴，问程澍礼：“你想问我什么？”

    闻言，程澍礼目色微愕：“什么？”

    “虽然你没有说，”棠又又身体向前一伸，一根手指抵上自己的侧脸，脸颊被戳的凹进去一块：“但你这里，明明写着‘我有好多问题想问棠又又’。”

    她皱下鼻子：“不然你哪有那么好心送我小醒狮。”

    顿了顿，程澍礼嘴角漾起弧度：“喜欢吗？”

    棠又又眼睛朝天，故作矜持地想了下：“要是能看见真的就更好了。”

    程澍礼说：“想看就能看到。”

    说完气氛陡然默了一瞬，棠又又没接这句，转回刚刚的话题：“你本来想问什么？”

    程澍礼犹豫两秒，想了想，先问了别的：“点香时有酒的后果，就是你会沉睡很长时间？”

    “老毕摩只说了不能，但是没说为什么，而且以前也没有遇到过这种情况。”棠又又撇了撇嘴，“不过神奇的是，我发现这次睡着之后，又想起来一些细节。”

    程澍礼表现得淡然：“什么细节？”

    棠又又说：“原来之前从我脑子里一闪而过的男人，就是他搭的那个林间小屋，而且他举着铲子往我身上拍，不是想伤害我，而是想把我埋起来。”

    “可能他路过看见我的时候，我已经死了，还一不小心曝尸荒野，人家好心就把我埋进土里了。”

    虽然不知道为什么这样，但不失为一种办法，于是棠又又提议：“要不下次点香时，你再放瓶酒，我继续睡一觉，看还能不能想起别的。”

    “不用了。”程澍礼眼底一片晦暗。

    “什么不用了？”棠又又看他突然这么正经，有点摸不准，“你怎么怪怪的？”

    程澍礼叫她：“棠又又。”

    棠又又不耐烦的：“啊？”

    程澍礼看着她，缓慢开口：“你的真名......叫齐叙欢。”

    棠又又懵怔了几秒，视线偏了下又转回来，沉默地看着程澍礼，最后她不解地摇了摇头：“不记得。”

    听见这三个字，程澍礼迟迟没有说话，他的脸上表现出不可言说的愧疚，歉意和自责，空气沉重，他拿起桌上的一罐可乐，拉开拉环倒进马克杯，冒着泡的汽水滋滋作响。

    棠又又抱着杯子低头喝了一口，屋里响起程澍礼低沉而漫长的声音。

    他将这几天发生和听到的事一字不落地告诉了她，包括她在抗日年间为救林钰文牺牲自己的事，包括她是山东人，以及她的家人。

    她的父亲为了找她，带病在外奔波数年，回到山东后一病不起，她最小的弟弟，继承父亲遗志，成了当地有名的粮食大亨，热衷慈善，饥荒年代开仓放粮救了很多人，但是一生没有娶妻生子。

    说完，屋里陷入寂静，程澍礼抬眼看了棠又又一眼，她坐在那里，回应他的是一个木然的表情，好似听了一个和自己无关的故事。

    程澍礼问：“你没有想问的吗？”

    “没有。”棠又又再次轻轻摇头，“你说的这些事情，我没有太大感觉。”

    她抬眸看向程澍礼：“除了这些天我记起来的那些碎片，我已经失去记忆太久了，所以对于你说的这些人和事，完全是陌生的，如果硬要说有什么感觉的话，我觉得他们......有点可怜。”

    话是这么说，可程澍礼还是清晰地看见，她的眼尾不经意流露出了一抹伤心。

    棠又又将小狗马克杯放在桌上，低下头抠自己手指头，她瓮声说：“可能没有记忆的鬼就是这样的吧。”

    程澍礼说：“没有记忆就创造新的记忆。”

    棠又又猛地抬头，程澍礼安静地注视着她，语气温柔道：“你想去看大江大河，就去看大江大河，想去草原骑马，就让大顺从今天开始减肥，想看日落，就去看最好看的日落，想吃好吃的，就去吃，中国九百六十多万平方公里的土地，比你在学校里看见的更大更美好，以后你走出棋山的每一步，去到的每一个新地方，新认识的每一个人，都能成为你新的记忆。”

    他说：“以前的记忆是碎片，但从今往后的春秋冬夏，你的记忆都是圆满的。”

    棠又又凝望着他认真的脸，心口位置从未有过地动了一下，她抬手轻轻覆上去，毫无意外发现是错觉，但是那错觉仍在灵魂深处源源不断地重现。

    好像是，续命。

    她唇角勾起笑了下，但是眼底忧伤：“我有点难过。”

    程澍礼眼睛微睁：“为什么？”