【今天乐乐会独自走路了。贝贝还在爬，但也有样学样，想扶着床边站起来。】

    【幼儿园第一天。乐乐状态很好，回家路上说认识了三个好朋友。贝贝早上在门口哭了一阵，但还是跟乐乐一起进去了。放学接的时候两个人都很开心。老师说两个人都适应得不错。】

    【又要搬了。希望这次能住久一点。不想总是转学插班。每次看乐乐跟好朋友告别，都觉得心里过意不去。贝贝二年级之后几乎没能交到朋友。】

    【西京这边很好，有可能多住几年。】

    ……

    末了，是给何乐与何悲两人单独的留言。

    【乐乐：

    抱歉我们没办法出席你的毕业典礼了。

    真想看到你穿礼服的样子……

    我们知道你学医或许不是出于本愿，但你依然学得这么好，我们很为你开心。

    你还有很多很多专属于你自己的能力，务必把握好自己的能力。

    知海无涯，保持学习的能力，去做你想做的事吧。】

    【贝贝：

    你小时候执意改名，我们都同意了。

    但你永远是我们心中的小宝贝。

    不管多大了，不管你见证多少人间的悲苦，你依然是我们的宝贝。

    无论你选择怎样的生，在选择死之前，一定要记住：

    我们爱你，姐姐爱你，你也要爱自己。】

    何乐看到这里，忍不住哭了起来。但何悲似乎没有那么激烈的情绪，他还在认真地阅读那份文档。

    “姐姐，还没看完。”他滚动了一下屏幕。

    最后一页了。

    【孩子，或许你们觉得自己早已经历了许多人间的苦难，但还有很多试炼在等着你们。

    我们现在这个房子，房贷已经还完了。但除此之外，给你们留下的存款不多。

    这二十一年来，我们无时无刻不想着给你们创造一个家的环境。

    我们最大限度地努力了，把我们相处的时光延长到现在。】

    【钱财皆在身外，不能伴你们同行。

    但你们学到的一切都是不会被任何人夺取的真正的财富。

    你们将会看到我们无法看到的世界，希望我们为你们准备得足够。

    现在你们成年了，但愿你们能够有足够的能力去面对一切。】

    【生也好，死也好，无非是与四季变化一样的现实。

    我们为了彼此，为了你们，选择这条倒退着走向悬崖的路                                                ，至死依然幸福。

    与你们相遇，真好。】

    看完了。

    这封信没有落款。

    本该落款的地方一片突兀的空白，就像父母的离世一样。

    何悲终于低下眼，叹了口气。何乐则是陷入沉思已经许久。

    父母反复提及的时间限制，也就是躲避“天罚”到底是怎么一回事呢？

    何乐看着最后一页这些话，准备开口问弟弟。因为他似乎毫不惊讶。

    但何悲那天比平时都要消极，无论何乐问什么，何悲的回答似乎都在闪躲。

    “姐姐，我累了。这几天咱们先把爸爸妈妈安葬好吧。”

    “嗯……”

    “这个文件咱们也打开看过了，以后再慢慢研究。”

    “好吧……”

    弟弟不善言辞，不想说什么的时候，找的理由也很牵强。

    何乐总觉得心里有些疙瘩，但她不想在这样特殊的时候勉强弟弟。她知道，弟弟很多时候都把心事憋着，独自面对生命中的黑暗。

    她多想成为一束光，驱赶弟弟心中那片黑影啊。

    *

    何悲做面容修复的时候，是参考了他打开父母的溯死之门时所看到的，父母在车祸前一刻，所看到的对方的表情。

    他们微笑着看着彼此，然后拥抱着，平静地迎来了死亡。

    他和姐姐是同年同月同日生。

    爸爸妈妈是同年同月同日死。

    何悲觉得这简直是命运的玩笑。

    这一次开启的溯死之门，和以往的每一次都天差地别。

    与其说是推开门看到了父母之前七年的回忆，不如说是推开了两扇巨大的密室的门。

    何悲明显感受到了父母的良苦用心。有很多看似无关紧要的画面，是静止的，完全定格的。

    那些一定是重要的信息。

    但他却不能跟姐姐讨论这些。

    他很着急，只能用拙劣的办法让姐姐先看一遍父母留下的那个文档。

    他早就知道爸爸妈妈想了一个21位的密码，前一半是妈妈想的，后一半是爸爸想的。