《致徐钰鸣的情书》 

    随产检费用单寄给徐钰鸣的，还有封离婚协议书。白纸黑字，右下签有孟林二字，签字笔冲破纸，墨迹大刺刺躺在信封里。

    他扫过每处横折，个个像钩子，从鼻腔伸进去，搅得他五脏错位。

    咔哒——

    “B超不会疼。”

    看透他心中紧张，护士出声安慰，黏腻而冰凉液体涂在他微鼓小腹，力度着实不算重，但对处在特殊状态的徐钰鸣来说如千斤顶，半晌闷闷嗯了声。

    那些东西压得他腹部塌陷，即便得知肚子里“怪物”健康，由于其存在影响的雌性激素，徐钰鸣忍不住屏住呼吸。

    “放轻松。”

    旁侧圆椅滑动，摩擦呼啦一声。

    肚皮承住冰凉探头，重力下压尿意再度冲击，徐钰鸣视线麻出了白噪点，耳鸣裹挟未听清：“什么？”

    负责孕检的医生耐心重复：“孩子他爸在外面么？”

    徐钰鸣扭头：“他工作比较忙。”

    说话时带动气流，一绺发丝落在他嘴唇，被舌尖含糊不清推出来，苦涩痒意使得话音断续。

    “怎么了？”

    协议胡乱折在兜里，他挺着肚，感觉有口锅倒扣，压过来的探头变成冰凉汤勺，搅得他浑身发抖，还要装若无其事的模样，脸上展现笑容。

    护士表情略有不忍。

    “是这样的徐先生，”医生旋转屏幕方便徐钰鸣无需抬头也能看清，“男性生子技术还不太成熟，在没有对您带来二次伤害前，我们建议下周进行剖腹产。”

    徐钰鸣反应明显慢半拍。

    “为什么不能足月？”

    小护士卡壳，沉默两三秒，医生接过来问题：“宝宝的头有些大，再加您是男性，提前剖尽可能避免二次伤害。”

    “这样。”

    徐钰鸣反应慢，他完全是在附和。

    “您是第一签字人，享有最终决定待遇，不过因情况特殊，孟先生叮嘱过。”

    白底黑字的纸，徐钰鸣今天见得太多太多，甚至有些作呕，只是吐在检查台画面过于难堪，他深呼吸。

    “他抽不出来身。”

    “再忙，您快临盆了，也不来？更何况还是……”小护士是刚毕业来医院实习的学生，她看待事物非黑即白，语气自然夹杂个人主观情绪，谈不及和善。

    医生无言，眼刀扫过去。

    小护士咬住嘴。

    她内心虽有愤恨，到底是与职业相违背，尽量克制情绪不表露。

    “工作原因。”

    徐钰鸣右手无意识放在口袋，协议书的触感像是在摸一张撕不开的纸，他愣了片刻，最终将其按到兜内最深处。

    “没关系的，需要用的东西产科已准备完毕，您再跟医生确定剖的时间……”

    护士后面说的，徐钰鸣半个字都听不进去，因长时间睡眠不足，他颅内嗡鸣声逐渐起，空调运转声外加冷气，他想拉下来衣服，护士先一步动作。

    “我帮您。”

    虽然是孕夫，但由于是后怀，表面着实看不太出来，稍稍宽大些的衣服就能遮挡严实。徐钰鸣坐起身，等穿戴整齐站在检查室门口时，他才勉强找到作为“男人”的尊严。

    “您慢走。”

    “嗳。”

    医院冷气开得再足，人群乌泱泱冲得空气发闷，徐钰鸣从妇产科出来的一瞬间，吸引走廊众多目光。

    再怎么说，他也属于异性。

    徐钰鸣捏着检查单，直到走到拐角处，他才掏出手机，点开最新条简讯。

    [小柠今晚来，你去别苑住]

    发件人是孟林，连标点符号都不肯多给一个的男人，却在与他的对话框发第三者的名字。

    徐钰鸣手指节无力，做完产检腰隐隐酸胀，手机一个劲儿想往地面钻，他索性将其放在走廊扶手，还没几秒又传来震动。

    [李特助在楼下接你，别闹脾气。]

    手机未锁，信息在主界面停留，徐钰鸣面无表情低头，似乎都能将那标点看出个洞来，他懒得回应。

    恰巧电梯上来三楼，徐钰鸣穿过狭长走廊来到停车场，在一众轿车里，高底盘纯黑吉普尤为扎眼。他出来还没三秒钟，车门应声而开，李特助抬手。

    “夫人。”

    他穿款式简单立领灰衬衫，鼻梁架了副金丝边眼镜，因为还是刚毕业的二十出头的青年，模样稍显青涩，笑起来脸颊会浮现小痣，刚巧落在那梨涡里。

    他是南方人在北方念大学，讲话带了股江南独有的吴侬软语，与孟林的车站一起时，视觉碰撞感太过强烈。

    徐钰鸣漫不经                                                心地想。

    估计孟林也是因