《每天都想和暗恋对象离婚》 

    林俏俏的墓在距离予市八百公里外临省的一个偏远小镇，那里经济落后，连讲普通话的人都很少。

    林纵拎着行李箱，另外一只手紧紧地牵着宁嘉，宁嘉的视线从两人相握的手转移到林纵的脸上，问：“所以学长，你小时候就在那里生活吗？”

    “不是，”林纵说，他们刚从车上下来，停车场到火车站要走相对比较长的一条路，好在今天是阴天，风也大，“瑞镇是妈妈的家乡，但我小时候不在那里长大。”

    林纵没回头：“妈妈说那个地方人文化程度都不高，在那个地方待久了，正常人也会受到影响。”

    宁嘉大概能懂林纵的意思：“是不是像我以前住过的村子一样，重男轻女，尊卑有序，不讲道理，没皮没脸。”

    林纵：“......”

    林纵被宁嘉的四字词语惊到，无奈道：“大概是这么个意思。”

    予市的火车站继承了全国大部分火车站脏乱差的缺点，宁嘉坐在候车室里，做出评价：“这里还很臭，学长，你为什么要坐火车，高铁到不了吗？”

    林纵显然对这里很熟悉，也没有因为环境感到不自在：“当年和我妈回来就是坐火车。”

    宁嘉掰开手指头算算：“十六年前吗？”

    “嗯，”林纵说，“那时候还没有高铁。”

    宁嘉点点头：“我还没坐过火车呢，一直想坐一次，没想到是去见妈妈。”

    林纵闻言看向宁嘉，宁嘉笑起来，微扬下巴，有些恃宠而骄的意思：“不是吗？”

    林纵说：“是。”

    他们来的不算早，在候车室没有等很久，就要接受检票，宁嘉把火车票递过去，被剪了个口子又递回来，进站时也无人管理，林纵始终把宁嘉护在身边，保护着他受伤的那只手。

    林纵买了是硬座，宁嘉眼神真诚：“学长，我们到沧县要多久？”

    林纵请了三天假，他们要先去林纵当年住过的地方逛逛，然后才去瑞县祭拜林俏俏，林纵把林俏俏葬在瑞县，和外公外婆葬在一起。

    “路上不耽误的话，六七点小时。”林纵显然对眼前的状况很熟悉，他知道自己在做什么。

    宁嘉难以置信地捂着屁股：“你屁股不疼吗？”

    林纵给宁嘉倒了杯水，回来坐着，淡淡道：“以前也是这么过来的。”

    从在火车站开始，林纵的状态就有些不对劲，他太平静了，相比平时的平静又带了着茫然和麻木。

    宁嘉忽然明白了林纵的固执，这原因太简单了，就像他曾经和闻凯说的，他很想妈妈。

    但妈妈不会再回来了。

    她带着当年只有八岁的林纵从沧县出发，一路上在林纵为了沿途风景感到喜悦的时候，他还不知道，未来的自己会面对什么。

    这些年林纵一次次回沧县，固执地重复当年经历过的事，火车、硬座、风景，只有妈妈不在了。

    宁嘉问：“学长，你很想妈妈对吗？”

    火车启动，林纵看着窗外没有说话。

    宁嘉低头吹着开水，热气吹到脸上，垂眼望着桌子，眼睛因为水蒸气湿漉漉的：“妈妈肯定也很想她的妈妈。”

    林纵看向宁嘉，宁嘉抬头看着他，带着安抚的笑意：“妈妈只是和外公外婆在一起了，你想她，她也想他们的。”

    “你是说离开我之后她过得很幸福吗？”林纵很迟钝地理解着宁嘉的话，在从未想过的角度里看待这件事。

    宁嘉说：“是这样的呀，所以学长你不要太伤心，妈妈那个时候生病了，离开对她来说不是坏事，如果可以，她也不想离开你的，对不对？”

    宁嘉和林纵相处久了，有时候讲话也会带上林纵的语调，“对不对”、“是不是”、“没关系”，他慢慢像个不会随时喊打喊杀的大人了。

    见林纵被打动，宁嘉立马说：“所以我们就放硬座自由吧，随便买张卧铺什么的，我真的坐不了这个。”

    林纵：“......”

    这个时间段火车上的人不多，硬座升级成软卧，虽然是四人间，却只有他们两个人。

    宁嘉看到床就像看到家似的，刚想扑上去趴着，被林纵阻止了：“躺着。”

    宁嘉翻过身，躺着，抱怨：“我都不知道一天天在忙着什么，好累，好想睡个三天三夜。”

    林纵还不累，坐到宁嘉对面，显然是思绪混乱，没被宁嘉先前的话安慰到多少。

    宁嘉伸伸腿，又蹬了蹬，侧过脸看着一旁的林纵：“学长，说点什么吧。”

    这话，宁嘉曾经和说过一次，林纵听来也算习惯：“你想听什么？”

    宁嘉说：“什么都行。”

    林纵现在脑子很乱，实话实说：“我现在不知道要说什么。”

    宁嘉从床上爬起来，笑嘻嘻地爬到林纵床