璃杯。

    里面猩红色的酒浆不受控制地泼到春满的肩头。

    春满垂下眼皮看了看，更像是在看他环住自己的手臂。

    “放开吧，我帮不了你。”

    -

    赵华致坐在车里，确认第三十分钟结束，才打开车门下去。

    她穿过盎然的绿化带，拐向房家的别墅，刚走到台阶处，遥遥地看到春满出来。

    “说完了？”赵华致抬手去接她。

    春满反握住他的手，走下台阶，点了点头：“我们回家。”

    他今天穿了条深色的裙子，夜色笼罩下，红酒的颜色不显，赵华致嗅到味道才发现。

    仔细打量一番，确认她没有其他变化，才让人上车。

    返程的路开得格外快，春满觉得只是靠在椅背上眯了会儿的功夫，车子已经开进了家里的地下车库。

    “车头朝里停。”光线昏暗中，春满突然出声。

    赵华致虽不解，但还是照做，等停好车才去问原因：“怎么了？”

    春满解了安全带，很是疲惫地看向他，说：“抱我一会儿。”

    赵华致把扶手箱上的杂物拿开，示意她过来。

    轿厢内的照明灯熄了，只有仪表盘上几个按钮散发着微弱的光。

    春满从副驾跨到主驾驶区，面对面坐在赵华致腿上，将脸埋进赵华致的胸膛。

    赵华致拍了拍春满的后背，很快听到她低低的啜泣声。

    赵华致给她留了几分钟调整情绪，半真半假的语气，玩笑道：“再哭下去我就要吃醋了，你都没因为我哭过。”

    春满破涕为笑，直起上半身胡乱擦了擦两颊的泪：“这又不是什么好兆头，还攀比起来了。”

    赵华致摸了摸她泛红的眼尾，心疼的眼神中带着几分柔软：“那不哭了。”

    春满吸了吸鼻子，嗯了声，说：“都过去了。以后我不会再管了。”

    情绪过去，春满的注意力专注在眼前的人身上，小幅度地往后挪了挪，后背抵到坚硬的方向盘。

    赵华致伸手挡在她后背上，免得她不小心磕碰到。

    孤男寡女，密闭空间。也分不清楚是谁主动的，很快传出密密匝匝的激吻声。

    赵华致手臂收紧，把人重新揽回自己的胸膛。

    春满双腿微分，跪在皮垫上，但身体的重心仍偏向他。

    赵华致逐渐发现把车头朝里停的秒处，但这里毕竟是公共区域，保不准什么时候有住户进出。在一个本不该叫停的时间节点，他克制又不忍地打断，说：“先回家。”

    春满被抱下去，整了整衣衫，两人面色如常地往电梯间走。

    “去你家还是我家？”进到电梯后，赵华致如是问。

    春满觉得这个问题十分耳熟，好似之前有过这样的对话。是什么时候的事来，春满记不得了。

    “都可以。”

    于是赵华致刷亮了八楼。

    顾及到电梯里有摄像头，两人站得很安分。

    一出电梯，春满便被赵华致压在了旁边的木柜上，赵华致凭印象摸索到门把手，指纹解锁，两人一路跌跌撞撞地进去。

    春满身上被泼了酒，味道香醇诱人，但一想到这酒是怎么来的                                                ，春满便不想让它久留。

    “我先去洗澡。”

    赵华致拉着她的手不太想松，恋恋不舍地问：“五分钟够吗？”

    春满点点头。

    赵华致就像先前叮嘱她那般，说：“五分钟你不出来我就进去。”

    春满弯了弯唇，应好，去之前，说：“需要借一件你的衬衣。”

    赵华致眸色深了深，说：“自己拿。”

    春满进到他的衣帽间，入眼一片整洁，视线依次划过皮鞋、腕表、袖扣、西装，最终落到衬衣区，很符合他刻板严谨的形象。

    春满在一排没有品牌标识的衬衣中打量半晌，随即取了件。

    赵华致靠在衣帽间门口，耐心又不耐心地看着她：“你可以再慢点。”

    春满拿着衬衣折回去，走近他时，猝不及防地踮脚啄了他一下，然后没等赵华致反应，泥鳅似的一弯腰溜走了。

    “不准偷看。”

    赵华致家的淋浴间没有她的生活用品，春满只打算简单冲一下。

    但大多数女生所谓的冲澡也并不简单，更何况春满在哗啦啦的水流声中想着此前发生的事，想着即将发生的事，悠悠地走着神。

    时间很快到了。

    门把手被压下，赵华致言出必行，卡着时间点径自进来。

    春满松松垮垮地穿着他的衬衣，被他圈在盥洗台前面，手中擦头发的毛巾悄声地掉到地板上，吻精准地落下。