她一整天都在等你。而你，你简直太令我失望了。”

    拉斐尔倒抽一口气，手臂和额头两侧的血管都在突突地跳。他大口喘息，眼前升起一片金色，痛感变钝，开口时声音带着金属喑哑：

    “她做这一切不是为了我，而是为了满足她自己‘当一个好母亲’的愿望。

    “她没有能力做到。

    “那并不是我的错。”

    母亲微弱地呻吟一声，彻底晕死过去。

    原来她刚才醒着。

    她什么都听见了。

    拉斐尔浑身滚烫，双腿忽然发软，慢慢跪在地上，感到额头背后都多出什么。

    父亲沉默地俯视他，却弯起唇，看上去像是赞许满意的微笑。

    拉斐尔第一次感到恐惧。

    他低下头，望见自己掌心一片暗红。

    那并不是他的血。

    几天后，母亲便去世了。

    .

    拉斐尔站在母亲床前，知道她就要死了。

    他其实早就知道这一天会到来，但是这一刻真的要降临时，他却感到十分陌生，仿佛没有任何心理准备。为什么母亲会离开不再回来，她会去哪位神明的神国，祖父母和妹妹也会在那里吗。

    她们还会认得他吗。

    母亲睁开眼睛，虹膜被夕阳镀上一层金色，无比明亮，像是在燃烧。

    这大概是她最后一次睁开眼睛。

    拉斐尔再一次感到恐惧。

    他忽然想对母亲说昨天他的话并不是他的本意，希望听到母亲对他说她原谅他了，但母亲只说：“拉斐尔，别再让你父亲失望了。”

    ……

    十几年前的记忆依然清晰。

    但令拉斐尔有些意外的是，回忆幼年和童年的经历并没有给他带来太多波动。他更像是阅读了一个故事，然后放下书点点头评价：“描述得                                                还算准确。”所感受到的情绪起伏甚至远不及刚才听塔夫讲述她的感受。

    拉斐尔轻轻替塔夫翻过身，用打湿的手帕擦拭她眼角、脸颊、鼻翼，又换了一条毛巾擦拭整张脸，接着是脖子，胸脯，小腹……她的皮肤仍泛着淡淡的粉，腰两侧甚至还能看出浅白色的指痕。

    拉斐尔皱起眉，小心碰了碰。塔夫没有任何反应，均匀地呼吸着。虽然刚才哭叫得很可怜，但她现在眉梢都是满意，毫无防备，甚至在睡梦里嘴角也微微上翘。

    真可爱。

    拉斐尔忍不住再次俯身亲吻她，居然又重新升起欲望。自渎本身便不是什么好主意，更何论对着睡梦中的女友。拉斐尔咽了咽口水，终于还是很有经验地去冲了个冷水澡。

    .

    拉斐尔洗了很久，后来更多是在思索那重复的失望。

    他不确定这认知会带来什么变化，但似乎已经觉得轻松一些。事实上新年时，他便能够和父亲说些对方恐怕永远也不会喜欢的玩笑。而向前追溯因果，意识到某种模式或规律的存在，哪怕是会带来审视甚至痛苦的规律，对他来说也比在一片混沌中要更好。

    他等待皮肤回温，躺回塔夫身旁。在梦中她也很快依偎过来。

    拉斐尔感到一种安稳的幸福，环住她，合上眼睛。

    ……

    然而，接下来的旅程几乎立刻出了些不大不小的差错。

    先是烛光晚餐送错主菜和配酒，接着是客房服务没有按时完成，后来又发现水手搞混了塔夫的一只行李箱。

    需要有人承担后果。

    拉斐尔在一旁瞧着塔夫先安慰侍者这没什么，接着要女仆别着急又拽他去甲板遛弯给女仆时间，凑巧找到那只行李箱的主人成功换回她自己的，最后兴奋地跑去告诉水手这个“好消息”。如果不是他及时拽住水手，对方简直要和塔夫拥抱庆祝了。

    毫不意外地，她也并没有责备他，哪怕这都是他的安排。

    而如果是他来做，虽然同样会解决问题，但对方绝对需要付出一些代价。

    既然塔夫可以这样容易地原谅别人的错误，为什么却对自己这样苛责。

    “你把我说得也太好了。”塔夫有点脸红，“都是小事，对方也都先表示歉意了。水手最开始的时候态度不是有点不以为然吗，我那时对他可没什么好脸色，差点把他吓哭！”

    拉斐尔没有说水手应该是反应过来二人住在顶层，又被他的眼神吓到。

    塔夫又说：“而且我也并没有真的苛责自己。我后来学会骑马，身体变得健康，确信妈妈和姐姐不会离开我。昨天……大概是触景生情，突然之间看到那座赛马场，一下子伤感起来。

    “还有一点，听上去可能夸张了些，但是原谅别人的时候，大概会感觉自己也能够被原谅？”塔夫又强调一遍，“特别是这种‘小事’