它的枝干粗壮，它会坚韧成长。

    吃饱喝足之后，季灿主动说洗完碗再走。

    他的原话是：怎么能让女孩洗碗。

    杭姣心安理得地去洗漱。出来看他正洗得仔细才想到问：“你怎么来的？”

    “开车。”

    “开多久？”

    “今天不堵车，两个多小时就到了。”

    杭姣闻言抿着唇。

    开了两个多小时，还给她做饭洗碗，然后再开两个多小时回去。

    又是深更半夜，他到家不得五六点。

    她盯着季灿洗碗的背影思考。

    季灿干活很利落，从厨房出来脚步不停：“那你早点休息，我先走了。”

    杭姣视线跟随着季灿走近。她坐在沙发最右侧，衣服在她左腿边。

    然后她在季灿隔着她弯腰拿大衣的时候伸出手按住了他的手臂。

    季灿抬眸看她。

    杭姣不眨眼地回视，蛊惑般开口：“要不明天再走？”

    季灿紧盯着她，似乎在确认她是不是开玩笑，片刻后缓缓靠近。

    距离比上次点烟还要近，呼吸声都纠缠在一起。

    就是现在。

    杭姣转开视线绕过他站起身，指着沙发说：“你睡这，我常睡，很舒服的。”

    又指指卫生间的门说：“柜子里有洗漱用品。”

    不等季灿回答就往卧室走：“晚安。”

    “……晚安。”

    关门的时候她正巧看见季灿抱头倒在了沙发里。

    杭姣无声地笑弯了眼。