疯狂的事情还是发生了。www.depulinong.com

    栗夏醒来时，盯着手机屏幕上累积长达8小时12分钟09秒的通话页面，目不转睛并咬了一分钟的指甲——

    F整晚没挂，数字依然机械地在栗夏的眼球中跳动，跳动。09变成10，12变作13。

    恍惚。

    她长这么大第一次与人彻夜通话。

    对方竟是她手机屏幕上的男人！

    法国现在大概凌晨一两点，栗夏清醒过来，当即按了挂断。

    她穿好衣服，散着头发在床边呆坐了会儿。昨晚再次接通后和F琐碎地聊了什么，她记不大清。只记得，迷迷糊糊入睡前，她神思涣散，F问她有没有订好闹钟，用不用叫她起床。

    栗夏说什么来着：

    “叫我起床就不用了，起床吻可以考虑。”

    “……”

    F，千百次地沉默了。

    他又发出因害羞而支支吾吾语塞的声音：“栗子老师你……我，唉。”

    栗夏目的达到，心里偷笑着美滋滋睡去。

    这后来的几日，保持聊天好像是情理之中的事。

    F偶尔会同她讲拍摄的进度，顺利时讲一点剧组里的趣事，不顺利时就撒气般吐槽法国的菜真难吃。

    栗夏则和他分享生活，楼下的小猫，分享家里的烧烤摊子，F看到照片后说，有点望梅止渴的意思了。栗夏哈哈笑。

    他们一刻不停地，用文字你来我往。

    栗夏开始了解F的爱好，知道他是纪录片导演，偶尔为营生接商业片子的活。栗夏有些惊喜，说自己也负责过很多非虚构文学的书。

    F说巧了，相比虚构的故事，我也更喜欢真实。但现实是，真实的市场更小，人们总会偏向于想象的美好、诡谲和陌生化，逃避残酷与庸常。

    栗夏说：“就像我和你。”

    “我们属于哪一种？”

    栗夏：“虚构的。”

    F：“虚构？你对我有所想象么？”

    他问得很巧妙，栗夏当时没有直接回答。

    直到后来，她听到了一首歌，歌名算得上对F问题的最佳答案。是温和治疗的那首——

    《我想了太多关于你的形容》

    她也一样。

    想了太多有关F的形容。

    F就这样开辟了她世界的新角落。

    他的角色甚至充当了顾问。偶尔栗夏对于书的封面没有想法，F会提供一些影片的海报作审美指导，她和美编沟通时便多了些新思路。

    知道F和她一样同是首都人，近些年因个人原因搬了家。了解他讲得很苏的英音，沉声柔调，只因栗夏想听他念电影《绿皮书》里的那份情书。

    ……

    他们见缝插针般切进对方的生活，精密计算着时间。要在无法控制的日夜轮换里，在六个小时的异国时差里，汲汲出一点可以同对方说话的机会。

    很多次，栗夏问他：“方老师今天忙吗？”

    “我和你聊天会不会打扰到你啊。”

    F：有点忙

    F：不会打扰

    F：我也想和你说话啊

    栗夏在工位上托着脸，反手捂住嘴巴，笑就从眼睛里跑出来。

    你瞧瞧。

    怎么拒绝。

    没法拒绝。

    栗夏心安理得地继续着，放任自己沉溺在这飘渺但使人满足的情绪价值里。

    很快，她每天入睡前便多了一项任务——

    斩断情丝。

    倒不是那种肉麻的“你先挂”“哎呀你先挂”的戏码，而是栗夏每每说了晚安，F总沉默半晌，说，“我这边，法国的天还没黑。”

    “国内要十二点了，方导。”栗夏打着哈欠。

    “国内时间真不懂事。”F说。

    栗夏听笑了：“时间这么客观的概念还有黑粉啊？怎么才算懂事？”

    “过得慢一点。”

    栗夏在被窝里抿出笑来。其实和F能够通话的机会很少，他                                                们的空闲时间像难拼的碎片，所以大多是打字聊天。机会难得，不想挂断的心情栗夏自然也有，但她不说。

    “时间确实过得好快。”她感叹。

    “嗯，”F的声音近在耳边，“尤其是和你聊天之后，我觉得时间更快了点。还特意查了查是不是地球自转速度变快了。”

    “所以是地球的原因吗？”

    “不是，”F笑，“好像是我的原因。”

    “啊？”

    “大概是