板收起刀，坐在四方桌的侧面用茶壶给自己倒了一杯水，并没有回答她。而木川姑娘也自顾自地坐在他对面，飞快拉开口罩，拿了个茶杯咕噜咕噜喝水。

    一楼转角贴着许多源自儿童手笔的墨水画，中央是一家三口模样的稚嫩笔触，右下角则涂抹着两只小动物的模糊影子。木川唯忽然记起刚来这里时在矮丘旁看见的小祠堂，还有后山上那两块用岩石砌成的墓碑。

    她的视线自然而然落在男人身上，看他讳莫如深地放下茶杯。男人紧绷的肌肉忽然松懈，肩膀也跟着垮了下来，整个人仿佛瞬间苍老十岁。

    “因为我女儿曾经养了两只狐狸。”

    他终于开启了紧闭的双唇。