骆绎站在阳台上，手捧一杯热可可，倚着栏杆，遥望西边的日出和日落。

    斜阳晚照，余晖染红了半边天空。

    几分钟后，红晕褪去，光芒黯淡，落日被地平线完全吞噬。

    短暂的黑夜降临东半球。

    一个呼吸之后，西边的天空重新亮起，霞光冲破黑暗，一天还没结束，新的一天已经开始。

    晨风从围巾和羽绒夹克的缝隙间溜入，寒意直入骨髓。

    骆绎紧了紧围巾，捧起热可可小抿一口。

    从22楼向下俯视，街道上行人如蚁，上下班的人潮在地铁站错身而过，出站的人自觉戴上缓冲头盔，形形色色的头盔从各站口涌出，汇作一条斑斓的河流，随即又散入千家万户。

    自从半年前出现“不夜天”的异象，“夜班”就登堂入室，成为受劳动法保护的常规班制。

    企业自此开始两班制，早班朝九晚五，夜班晚九朝五。

    公司提高了效率，国家降低了失业率，打工人再也不用熬夜，皆大欢喜。

    当然，这一政策对骆绎没有任何影响，因为他是一名扑街写手，夜晚的消失没能改变他扑街的现状，也没能阻止他少掉几根头发。

    呼吸了几口新鲜空气，头脑得到放空的他正想回屋码字，忽然看见阳台外半米处的地方浮现出一团黑色的虚影。

    他立即扒住栏杆，探出半边身体，扯着嗓子朝下方大喊：

    “小心！高空坠物！”

    这一嗓子成功引起人群的注意。

    路人也发现了半空中的异象，或避让或绕道而行，有条不紊，转眼便腾出一块空地，更有甚者，竟好整以暇地抬头观望。

    虚影凝实，暗紫色的球状物，拳头大小，还没等骆绎瞧出端倪，球状物已从近七十米的高空坠落。

    五秒之后轰然坠地，砸起一片尘土，住在22层的骆绎感觉整栋楼都轻微地晃了晃。

    再看地面，竟已被砸出个半径一米有余的大坑，从他的角度看不出坑的深度，但想来不会太浅。

    围观的路人无不松一口气，还好躲避及时，若是被这“铁疙瘩”砸个正着，即便戴着最尖端的缓冲头盔，也绝对当场去世。

    数秒之后，一缕银光掠过，异物回收局的专车光速抵达现场。

    门开，两名白衣白裤白手套的青年走出，其中一位手里拎着一个泛金属光泽的原木色方形箱，另一位走到坑边蹲下，凝视坑中异物，片刻后，豁然抬头。

    隔着六十多米的距离，骆绎却有种被盯上的感觉。

    “你是第一目击者？”

    “谁？！”

    他惊愕回头，正对上白手套青年的眼睛。

    “！！！”

    骆绎的惊骇溢于言表，难以置信地朝楼下看去，那名蹲在坑边的青年已然消失，拎箱青年正在回收异物。

    “不必害怕，我只是问几个问题。你是第一目击者吗？”

    青年面带微笑，语气温和。

    骆绎略显畏缩地点点头：“是。”

    “大概是从哪个高度坠落的呢？”

    “就我家窗外，再高个一两米的地方。”

    青年看了眼骆绎手指的方向，接着问：“之前有过类似的情况吗？”

    “没有，在我入住之后没有，这是第一次。”

    “你什么时候入住的？”

    “两个月前。这地方是不是不能住了？我看网上说，发生过高空坠物的地点都不安全，有第一次，就会有第二次、第三次……”

    青年打断：“网上的言论，不可尽信。就我所知，偶发性的案例不在少数。当然，你若实在担心，也可换一处定居，这是你的自由。如果此地再发生同样的情况，请务必远离异物，并立即联系我们。”

    “好，但我想我会搬走的。”

    青年没有接茬，视线落至地面，正欲离开，忽又转过头来，仔细打量面前的年轻人：“我是不是在哪儿见过你？感觉你有点眼熟。”

    骆绎愣了下，不答反问：“你平常看小说吗？”

    见对方不解，他解释：“我是一名小说作者，还算小有名气，如果你有阅读的习惯，或许曾看过我的照片。”

    青年不置可否地“嗯”了声，收回目光，望向地面。

    一个眨眼的工夫，已不见对方的踪影。

    两名白手套抬着收容箱上车，银白色的专车以不可思议的高速离去，只在天际留下一缕淡淡的光痕。

    短暂的插曲之后，街道恢复忙碌的景象，等市政派人填好坑，贴上“高空坠物易发地”的警示语，人们就会慢慢忘记这件事，顶多路过的时候抬头多看两眼。

    骆绎目送那缕银光离去，直至它消失于无形，才返身进屋，面色也随之沉了下来。

    他明白，他又要搬家了。