确实家里多了不少新物件。

    原本充满“迟雾”存在的那些照片，以及各种同属于他的物件都被清空，一眼望去，灯光璀璨的宅子里反倒显得突兀的陌生。而重新置办的那些东西，大多也都是按着过去摆件一比一复刻的，同品牌的新款钢琴，刚拆封的玩具，甚至还在茶桌上添了个色彩璀璨的瓷盘，盘里放满了各种糖果。

    可这些，都不是迟雾需要的。

    他们连迟雾到底喜欢什么都不知道。

    同一屋檐下的五年，迟雾对他们来说却还是个陌生的、需要竭尽全力去磨合的局外人。

    迟母小心翼翼地观察着迟雾的神情，但看见的没有触动，只有冷漠，迟雾对眼前所见还是不满意，这是她第一次感到局促。

    她尝试去问：“乖宝，还要添什么吗。”

    迟雾收回视线，摇摇头，说：“足够了。”

    这就像是从出生起就被人挖下去一块骨头，他就这样带着残缺的身体走过多年，曾经挖掉他骨头那人却突然开始忏悔、弥补，可她找不到最初那块骨头，只能努力拼凑出块像模像样的假骨再塞进他身体里，可他的皮肉早就瘪下去块，再塞回去也只会让他身体产生强烈的排斥反应，会很痛。

    迟雾不需要这块骨头，他很确定。

    他看着迟母，声音平稳地问：“我可以上楼了吗。”

    “可以！”迟母忙不迭地应下，甚至还主动在前头开路，直到卧室门被推开，完全陌生的布景闯进视野里，迟雾才知道她是要做什么。

    或许这是迟母最用心的地方了。

    房间被她刻意布置成安丁园里房间的模样，甚至配色也是深棕主调，她好像在尝试用这种方法增加些迟雾的归属感、安全感。

    但安丁园里的房间对于迟雾来说从来不是让人安心的襁褓，只是被抛弃之后寄居的另一处苦难地，那铺天盖地而来的熟悉感反倒时时刻刻提醒着迟雾——他不过是个后来者，从始至终都没什么是属于他的。

    迟母拿起床头的相框，扯着笑，抬起来给迟雾看，“你看，这是你小时候的照片。”

    照片背景是医院的保温箱，里头躺着个熟睡的婴儿。婴儿的脖子上还佩戴着条红绳串连的护身符，护身符上用金线缝着“迟雾”两个字。

    照片或许被藏在某处落灰已久，哪怕已经擦拭干净，相纸的边缘处仍有些不起眼的灰絮藏在纹路里，像是早已和那张老照片融为一体。

    迟母试图从迟雾脸上捕捉出情绪波动，但什么都没有，迟雾只是盯着照片看了一会儿，就转移视线，重新看向她，仿佛他只是一个努力陪她走完这出滑稽戏码的配角。

    迟母原本打了好长一通腹稿，准备说些迟雾刚出生时候的事儿，但看着那张脸，好像一切准备都是徒劳，她脸上的笑一寸寸地下落，最后成了个比哭还难看的表情。

    她在演一出独角戏。

    迟母僵硬地转移着视线，盯着手里的相片，半晌，她像是发现什么般，重新开口补救道：“这张照片确实是你的，当时你们俩出生的时候起的是同一个名字，都叫迟雾，因为……..”

    她稍加停顿，想把话说完，但一字一句卡在喉咙里，看着照片里的那个婴儿，仿佛一切都在将她拉回迟雾刚出生那年。

    迟家数十年前也有过双生子，但也是那一代，迟家生意场上可以称得上是一塌糊涂，甚至几度濒临破产，还牵连其中一位入狱，而另一位，则在一年后吞毒自杀，也是自他死后，迟家仿佛重新被上天眷顾，过往灰败皆快速起死回生。

    之后，迟家愈发信奉佛神，连同将双生子也视为不祥的征兆。

    当初迟母查出双胞胎时，形势完全是一边倒，所有人都劝诫她，打掉，要打掉。

    可迟母早些年还伤到了根骨，身体不易受孕，婚后十年无出，还要乖顺地听着所有人的劝诫，去领养个孩子，视若己出，好生培养。

    劝诫、劝诫、劝诫。

    就仿佛她是被困在笼子里的猴子，连怎么做人都要按照他人想法来，否则就别想走出逼仄的铁笼，别想安生过日子。

    她几乎要被逼成个歇斯底里的疯子，以死相逼才保住了肚子里的那两个孩子，但临近生产，老爷子突如其来地心脏病复发，情况愈发严重，怎得都不见好转，那段时间迟父完全成了连轴转的陀螺。

    她见不到爱人，而每个靠近她的人都用那种责怪的眼神看着她，仿佛她就是那个千古罪人。

    最后，两个孩子只能留一个。

    留下来的那个看起来更活泼，哭嚎的时候声音震得人耳朵都疼，而送走的那个，大部分时间都处于昏睡状态。

    他的身体不好。

    所以，更容易死掉。

    她没法为他立坟，能做的只有好好去爱她身边的那个迟雾。

    尽量付出双倍的爱。

    所以，取了相同的名字，好像这样就能让她