短小又敷衍。

    但戚风好像是不在意，又或者正因为在意所以才更加执着地和他保持像过去一样的联络情况。

    在前几日的聊天中，她试探着向「夏油杰」提出了游乐园邀请。

    「戚风：杰，我抽奖抽中了我们以前去过的那家乐园翻修后的门票=w=」

    「戚风：本来想和硝子一起去的，但是硝子临时有事去不了了。」

    「戚风：浪费票的话很可惜，杰我们一起去吧？去嘛？」

    过了很久，没有得到回复的戚风也没有像过去那样开启新的话题，任由这个邀请在彼此的对话框里躺了一天一夜。

    然后终于等到了「夏油杰」的回复。

    「夏油杰：那就去吧。」

    「夏油杰：不过，明天我还有一个任务。我会尽快回来，你下午在乐园等我。」

    【卑劣的、家伙。】

    夏油杰对这一段记忆没有印象，却不能保证这是否是自己失去的某一段记忆。

    他只是单纯地厌恶着过去的这个自己。

    ——这个以苦夏为由将幼驯染推到远处，却在可能达成目的、对方终于要放弃的时候，又像是被打动一样同意了对方邀请给予对方希望的……讨厌家伙。

    一直呆站在原地等人的戚风被乐园的其他游客搭讪。

    女孩子礼貌地拒绝：“抱歉，我在等人。”

    “诶？可是我看你等了很久了。”黄毛不良游客插着口袋，低下身问，“该不会是被放鸽子了吧？真的不和哥哥们玩嘛？”

    戚风坚定道：“他会来的。”

    “那等他来了你再和他玩嘛。这太阳这么大不晒吗？再说了，乐园有些项目只有上午才开，错过就玩不到啦。”

    戚风执着说：“我想等他来。”

    十条未读的消息。

    五通未接的电话。

    似乎耗光了戚风所有的动力。

    她一开始还会去商店里逛逛，买点冰淇淋和饮料，后来就变成了一种执着。

    夏油杰在这种难熬的等待中感到无比的烦躁。

    但他只是读取记忆，无法做出任何干涉。

    所以，他只能看着女孩子手上的冰淇淋球在炎热的天气中一滴一滴地融化，沿着白皙的手腕滴落在地。

    忙碌的蚂蚁们聚集又离开，游玩的旅客进进又出出，从日光普照到月亮升起，戚风一动不动地站在园门口的一角，一动不动地像是蜡像馆的蜡像，不知疲倦地等了他一天。

    【不要等了。】

    【放弃吧，戚风。】

    夏油杰从不知道，没有回应的等待是如此的煎熬和难忍，那来自少女灵魂的焦灼和无助让他整个人都无意识地颤抖起来。

    到了夜晚，戚风在深夜闭馆前不抱希望地打电话给夏油杰。

    出乎意料地，电话被接通了。

    “大人，这个东西在响？”

    小孩子天真稚嫩又沙哑的声线，因为捂着话筒而显得不真切。

    她好像不知道手机为何物。

    “拿给我吧。”

    夏油杰本能地瞳孔一缩，他只感觉这幅声线让人熟悉，但在他想起来之前，手机被转交给了「夏油杰」，于是电话那头响起了对方沉默的呼吸声。

    “……”

    为时三秒的沉默。

    夏油杰不知道对方那边是什么情况，但他吐息平缓，像是暴风雨前的平静。

    他或许会挂断电话。

    又或者，从这张嘴里，会吐出拒人千里之外的刀子。

    夏油杰直觉想。

    【挂断电话吧，戚风。】

    然后他听见了戚风的声音：“杰！”

    “……”

    女孩子若无其事地，将等了一天的烦闷全都压入心底。

    她只是单纯地向亲近的人抱怨，是近乎撒娇的语气：“你怎么还不来呀。我等了你好久。”

    电话那边没有回复，所以她只能絮絮叨叨地继续着话题。

    就算杰没有回复，只是听她说，只要不挂断电话，戚风心底绷紧的弦就不会断。

    “这家乐园的甜筒冰淇淋很好吃，我买了两个，本来是给杰的，但我全吃完啦。”

    【骗人，全融化了。】

    “我在乐园门口，也能听到云霄飞车的尖叫声，我偷偷去玩过了，很爽！不过我还是更想和杰一起玩。”

    【骗人，你一直都站在这里。】

    “马上，马上就有最后的烟火秀了！杰，你听见了吗？开始了，真好看，我好想拍视频给你看。”

    【骗人。】

    她不会拍视频。

    因为那意味着要挂断通话。

    而且。

    她仰起头。

    夏油杰从她的视野