瓶护发素都斟酌再三的人，才会注意到那发丝的亮泽度，是经过怎样精心的护理，不知耗费多少时间和金钱，是真正奢侈的象征。

    看吧，进了医院，是生命的残酷。出了医院，是生活的残酷。

    所以辛乔很难想象，她会喜欢上一个像周琨钰那样的人。

    险些让她错认了背影的女人是在等快递，不一会儿，快递车遥遥地开过来，一个巨大纸箱被放下。

    “你们不包送上楼吗？”

    “不包啊。什么时候说要送上楼了？”

    “这不是一般大家默认的吗？不然这么大一箱，我一个人怎么办？”

    “你怎么办是你的事。大家都是打工人，不要为难我好不好？”

    快递车笃然地开走了。女人没再说话，可她的背影发出轻轻的叹气声。辛乔上前：“我帮你吧。”

    生活会改写人的什么呢？至少天真算其中一样。

    比如女人转回头来看她，眼中流露的不是感激，先是警惕。辛乔指指窄街深处的旧筒子楼：“我也住那，五楼。”

    看上去女人是刚搬过来的，应该是过来租房的上班族。大件的行李没收到，深秋了穿一件单薄的衬衫。

    警惕解除，化为感激，女人松一口气：“太谢谢了，不然我都不知道怎么办。”

    辛乔有经验，把包裹纸箱的胶带抠松了些，和女人一人一边拎起来。只不过进了促狭楼道，两人一前一后就不好发力。

    辛乔把手中的菜和水果递给女人：“帮我拿着。”

    自己独力把纸箱抱起来。确实挺沉的，对她来说都显吃力。巧的是，女人就住她家楼下，四楼。

    她把箱子放到门口，女人一连声道谢，又自我介绍：“我叫周可玉。”

    她一愣。

    “可以的可，玉石的玉。”

    她又点点头。

    “你呢？”

    “辛乔。乔木的乔。”

    周可玉玩笑一句：“你不会还有个妹妹叫辛木吧？”

    辛乔压了压下颌。

    “还真有啊？”周可玉这下真笑了，手机掏出来：“加个微信吧？以后大家就是邻居了。”

    辛乔迟疑一下：“我用微信用得少。”

    对方听出她的婉拒之意，收起手机又弯弯唇。

    到了晚上，辛乔同辛木一道吃完饭，正洗碗时，有人敲门。

    辛木去应门。门口是个长相端丽的年轻女人，典型水乡养出的温婉，噙着笑问：“是辛木吗？”

    辛木怔了下。

    “我是刚搬到楼下的邻居，我叫周可玉。”她手里拎着一兜苹果，递上来：“你姐今天帮我搬了行李，你的名字我是听她说的。我思来想去，还是得谢谢她，就简单买了点水果。”

    辛木噗地一笑。

    周可玉不明所以看她一眼，辛木抿着嘴角摁下笑意，接过苹果：“我姐在洗碗，你进来坐呀。”

    “不了，太晚了，改天吧，改天请你们到我家吃饭？”

    “好呀，改天去打扰你。”

    辛木弯着唇清甜甜的，送走了周可玉，把苹果拎到厨房，听辛乔小小的叹了口气。

    又是苹果。

    辛木住院期间，她真是吃够苹果了。

    辛木一般不收人东西，只是周可玉说明缘由，她知道不收的话，周可玉一定过意不去。辛乔问她：“吃苹果么？”

    她连连摆手，她也吃够了。

    辛乔最讨厌浪费，自己洗了个拿到客厅，辛木开始做卷子，她靠垃圾桶坐着开始削皮。

    辛木转了下笔，第一次在做卷子时走了神，转回身来望着辛乔：“老姐，新邻居姐姐长得挺漂亮的，对吧？”

    辛乔直言：“辛木，你好像那种生怕我嫁不出去的家长。”

    辛木抿着唇角笑，转回身去，不再说什么了。

    小而促狭的客厅里静下来，只剩笔尖在纸面磨出的沙沙声。还有刀刃擦过苹果，辛乔习惯把果皮削得很薄很薄，这样不浪费，所以她削得很慢，沙沙的声音不似落雨，似阳光。

    落雨声不会这样一顿一顿。反而是阳光，辛乔想起那天她坐在病房里削苹果，阳光被叶片滤过，风吹一下，便晃进来一寸，像温暖又柔韧的刀片，把这世界切得很薄很薄。

    于是世界就变成了一幅画，薄薄的铺在她手指间，伴着苹果清甜的汁液。

    周琨钰便是那时从病房外走了进来。

    她抬一抬手，世界软塌塌地搭在她手上。她把苹果扬起来问周琨钰：“吃么？”

    现下里想着这些，她把苹果送到嘴边，咬一口。走了神，齿尖堪堪擦过，像那日刮在她指尖的阳光。

    客厅里吸顶灯不亮，但辛木写字桌上的是最好的护眼灯，把辛木的影子打过来，圆圆的一团。辛乔盯着瞧了一会儿，直到手中苹果的