容上，还有一双睁得大大的发红的眼睛。

    他茫然得像是个刚刚回到家乡得知自己父母已经去世的孩子：

    “是啊，对呀……他们都已经不在了，很早以前就不在了……”

    就在这时候，谢秋阴想起了一百多年前由她自己主持的一份人格报告书。为了完成那份报告书，她曾亲自到乡下问候过李明都还存于世的隔代的亲人们。在得知年轻的李明都既不知晓父母生日，也不看望父母，最后连父母的葬礼也没有流下一点眼泪的时候，她在那份报告书里写道：目标对象是个亲情观念极其淡薄的人。

    “难道你现在才意识到这个事实吗？”

    她不可思议地质问他。

    “不知道。”

    他颤抖地说道：

    “但觉得还在身边……好像和过去的日子没什么不同。”

    谢秋阴还想质问，但眼前的人好像痉挛得一句话都说不出来，失神落魄地在那里站了好一会儿又一会儿，好像在漫长的其他时间的生活中已经遗忘了该怎么说现代的话。只有那双慌张失措的眼睛里渐渐地浸出了许多有咸味的水。因为失重，这些水到了他的睫毛的边上就形成了一层薄薄的膜。

    “原来一个都见不到了呀……”

    接着，秋阴就见到他拼了命地抹着自己的眼泪，想叫自己不要不争气地在别人的面前哭泣，但只一会儿，晶莹的泪珠就已经飘满了无何有的太空，在满月的土星下折射出了一缕微弱的光。

    “原来都、都再也见不到了呀！”

    然后，不知道在说谁似的，再也无法自止地大声哭泣起来。

    秋阴站在他的前头，不自觉地背过身去，望向了窗外那轮又圆又大的在怀抱中的团圆的月亮。

    在太空中，她可能是想要听到一点别的声音，但所有的声音都消失在无限的黑暗的静默中。

    第二天一大早，秋阴拉开了那扇薄薄的门，心想这人会不会又跑出去了。好在这家伙没有乱跑，就安静地坐在显示器的前头。一个几乎无法与真人区分的合成音，正一声声地讲起几十年前虞国的航空计划，他就像个小学生一样在学习人类近百年来的天文进展，还跟着语音一起朗读。

    秋阴从他的面孔上已经见不到任何昨日哭泣的痕迹，只有一双眼睛还微微发红。

    “今天怎么样？吃过东西了吗？机器人应该送过餐吧。”李明都抬起头，说：

    “送过了，吃过了。”

    犹豫了一会儿，他又说：

    “抱歉，昨日我做了点傻事。”

    “没事的。”

    “要不要一起玩玩游戏？”

    他迟疑了会，问：

    “玩什么？”

    “你有什么想玩的吗？”

    “我没有。”

    他摇了摇头，说：

    “其实我不大喜欢电子游戏，不过很久以前在上学的时候大家好像都喜欢玩，我想要和他们的关系搞好一点，就开始学习这种新颖的东西。”

    “后来呢？”

    “后来无聊了，一个人在屋里里呆着也没事情做，只好找点事情来做。”

    “你倒是很特别。”秋阴笑了起来，“那你难道没什么喜欢做的事情吗？”

    李明都也笑了起来，他大大方方地说道：

    “人一定要喜欢一些东西，要有一些爱好吗？小男孩得喜欢什么，小女孩得喜欢什么，老人得喜欢什么，中年人要喜欢什么，到了什么年纪该喜欢的东西难道都有个印象在吗？但我真没有什么特别的爱好，一定要说喜欢的话……姑娘，你和我讲讲话，我就挺高兴的。”

    听到这话儿的秋阴顿了下，她不自觉地把门拉了起来，遮过了自己的脸，只在门的边缘露着自己五个白白的细葱似的手指。

    门后的秋阴说道：

    “要不要一起体验一下网络的世界。”

    “是那种全虚拟的、拟真度百分百的、可以自己造出任何东西的像游戏一样的世界吗？”

    “是的。”她重新打开了门，冲着李明都点了点头，还指了指之前一直戴在头上的覆面式的头盔，“这东西就是我们的终端，它可以把人连接到网络世界，还可以自动识路，模拟出现实的环境，就是以前说的VR和AR的综合，让人可以完全不看路就走路，也可以彻底在另一世界的社区中存在哩。”

    尽管学习成本很高，但秋阴正在尝试让自己接受这种新颖的东西。

    李明都看上去兴致缺缺，他说：

    “还行吧，算是不错。”

    这时，秋阴才想起她昨天才看完的报告记录。记录里写着目标曾经进入过未来机器卫星里的九个虚拟世界。尽管现实中只过去短短几分钟，但对于机器人光速的思维而言，已非常漫长了。

    李明都肯定体验过非凡的虚拟世界感官，甚至没准把自己当做虚拟世界的模拟机用过。