《风信子的春天》 

    我不喜欢剖白自己。

    但我喜欢观察别人。

    其实不必庾璎开口，经过这段日子的相处，她在我眼中的“画像”轮廓分明——

    三开头的年纪，出生在什蒲，生活在什蒲，没有去过远的地方。

    这家美甲店是她唯一的营生，经营多年，周围上了年纪的老人和正在读书的孩子都认得她。

    刚刚来做指甲的小姑娘可以随便翻找她的护手霜，挨个闻来闻去，还擅自用她的热水壶煲水、倒水，和庾璎说话百无禁忌，证明庾璎平时就是个粗粗剌剌的人。直率的人往往更容易拥有好人缘。

    生活懒散，没什么物欲，大概率也没什么经济压力。

    爱吃甜食，却有着一副瘦削纤薄的肩背，想来她应当并无女人上年纪后常有的体重或容貌焦虑。

    ......

    她再次捧起我的手，细细端详：“你这指甲有点长出来了，我给你重新做一下吧。”

    我说不急。

    她又伸出自己的手，和我的作对比：“你看你的手，有肉，是享福的手，我就不行，干瘦，要干活的。”

    我说现在是2020年了，没有人可以不干活就吃饭。

    她撇撇嘴，看了我一眼：“我没骗你，真的，我小时候爹妈找人给我算过命，说我这辈子是劳累命，你看我手掌这条线，从这，到这......”

    我顺着她手指的方向看过去，却瞧不出什么名堂。

    不过她的掌纹确实很杂乱。

    “我跟你说我小时候，比小子还皮，别说家里人了，狗都嫌我。我家以前不住在这片家属区，是在镇口那个大转盘附近，我妈是镇上......”

    ......开始了。

    坦白讲，我其实对聆听别人的“故事”没那么感兴趣。如我一样吝啬的人，往往喜欢把所有精力都花在自己身上，这样一来，难免就会眼高于顶，觉得别人的日子乏善可陈，不值一提。何况人生好坏交杂，喜忧参半，听别人过得好会自恼，听别人过得糟又会同情......这些情绪在我看来都挺没趣的。

    但庾璎已经开了个头，我也就不打断她的话茬。

    大概她会把今天当做我们“友情”的一个里程碑吧，我猜。

    她一边说，我一边收拢着桌面上的指甲油，然后按照瓶子底部的编号依次收到架子上。很多颜色都用空了，干涸了，我在思考是不是该把它们挑出来，提醒庾璎补货。

    夕阳已经落下去了。

    说到底春天还没有彻底来到，这里天黑得早，门外的街道路灯亮了起来，可打眼一望，还是昏得看不清。

    我依稀瞧见门外站着一个男人，他在伸长脖颈往店里张望。

    明看暗，不好辨别，我以为是社区的人来做什么检查，正要拍拍庾璎，那男人却径直朝这边走了过来。

    他很自然地推开玻璃门，门外的冷气涌进来，口罩上方的眼神越过了我，然后我听见他说：“不是喊我今天回来吃饭么？”

    我怔愣的片刻，庾璎已经接话：“啧，忘了......你先回家看看冰箱里还有什么菜。”她朝他摆摆手。

    那男人再没说什么，只是转身推门出去了。

    门边的风铃又是一晃。

    我看了眼时钟，确实已经是晚饭时间，我也该回家了。

    我一边穿外套一边问庾璎：“那是你爱人？”

    今天是第一次听庾璎讲家里的事，也是第一次见到庾璎的家人。

    却没想到庾璎脸上十足诧异，片刻后，她大笑：“小乔，你刚刚根本没有听我讲话，是不是？”

    “......”

    我漏听了庾璎故事里重要的情节。

    她单身，没有成家结过婚。

    “那是我弟。”庾璎帮我掸了掸外套背后的灰，“我家就剩我俩，两个老光棍子。他开客车的，平时不常回来，要不是特殊时期停运了，我都抓不到他人影的。”

    -

    我是独生子女，从小和家里那些堂表姊弟的关系也一般，他们都觉得我性格很闷，不带我玩，有一次还合伙把我锁在家里的阳台。

    我没有和兄弟姐妹相处的心得，但看庾璎和她弟弟的相处自然又随意，我猜想他们感情很好。

    当晚，我已经快睡着了，庾璎却给我发来微信：“小乔，今天你们聊的那个游戏，就是你画的那个，是什么游戏？叫什么名？”

    我发给她，顺带一个问号。

    她回我语音：“我也想研究研究，你画那么好，我也练练。嗨呀，最不爱画图了，累，客人还觉得你这又没贴钻又没饰品的，不值那价......现在年轻小姑娘都流行这些吗？”

    遗憾，我也不属年轻小姑娘的行列了，无法给她有效意见。

    庾璎做美甲