薄叶葵一路跑回了家，门后的妈妈没有做好饭。www.depulinong.com

    她和爸爸正坐在桌边，爸爸将酒杯里的酒一饮而尽。

    “哦，你回来了。”他醉眼朦胧地咽下最后一口酒，又颤颤巍巍地点燃烟盒里的最后一支烟。

    烟草很劣质，燃烧时小小的出租屋内三个人都呛得咳嗽起来。

    就着烟雾缭绕，爸爸絮絮叨叨地诉说近日的不幸：公司受到异能者争斗的波及，这个月业绩又创新低，下个月裁员，估计最先裁掉的就是他这样没本事的人。

    上上个月离开的另一个社员，尽管他在离开前痛哭着表示自己还有家里老小，但依旧免不了搬着自己工位上零碎的几样东西走出去的命运。

    “听酒井说被开的小泽下岗后四处碰壁，应聘过装卸工、餐馆保洁……甚至是想要偷渡出国碰碰运气。”

    “哈，谁不知道现在码头上都是那群fia的走狗。”薄叶先生用力将烟蒂碾碎在小桌子上，它又多出一个黑色的小洞。

    “这些天都没再见过他了，也许是被沉进海里喂鱼了吧！”他最终“砰”一声将拳头砸在桌面上，上面数个黑洞里同时喷出细细的烟灰，桌子发出惨烈的“咯吱”声，像是一场小小的火山喷发，薄叶葵被妈妈一把抱进怀里，捂住耳朵靠在墙角不敢出声。

    爸爸总是这样，他们没什么共同语言，但小葵觉得他和妈妈也没什么共同语言。

    千万不能让他知道自己免费把面包送给了一个好像在流浪的小异能者。

    到了夜晚，她躺在妈妈身侧，身下是一层单薄的褥子，也许它做出来时里面还是丰盈的棉花，表面也还是光鲜亮丽的色泽，但几年过去，褥子被主人的体重压得硬邦邦，四周高低不平，颜色也因为不断清洗而褪色。

    看上去灰扑扑的，像薄叶葵本人一样陈旧。

    另一侧的父亲发出不算轻的鼾声，出租屋内的小桌时不时“噼啪”响一声，也许它内部早就千疮百孔，有一天爸爸再将烟蒂烙印上去，就会裂开吧？

    妈妈则是家里最沉默的人，每天呆坐在出租屋内望着小小的玻璃窗，或者是努力翻弄着廉价的食材，只有爸爸不在家时她会抱住自己说一会话，还大多是叮嘱——“小葵，爸爸下班后千万不要哭闹，好吗？”

    这栋民居挤挤挨挨，里面塞满了被隔离成各种小房间的出租屋，出租屋里又居住着不少“努力”生活的人，上下左右没有一刻不在传来嘈杂的声音。

    尖叫、怒骂、痛哭，其中笑声是最少的。

    所以当她离开家时，反倒生出一股如释重负的轻松。

    或者是安静。

    当第二次在那条小巷子遇到小橘子时，她没有表现出过多的惊讶，反倒是对方凶巴巴地截住她，“喂，你怎么还走这边啊？”

    其实他比爸爸好多了，薄叶葵心想，爸爸不会这么凶巴巴的说话，但问起话来总是很难缠，这个人说话凶，却会跟在她后面送着她穿过巷子。

    话也很少，很安静。

    “因为这里人少。”薄叶葵如实回答，“……离我家也近。”

    “旁边就是贫民窟，这里很乱。”中原中也看上去像是要恐吓她，“上次那些人就是在这里打劫的。”

    可她更不想面对自己的同学们，薄叶葵心想。

    对于贫苦又不擅长表达的人来说，太阳是珍贵的东西，小巷子里幽绿的苔藓才像是自身的真实写照。

    熟悉的人伤害自己，比陌生人出来捅刀子更加让她难以接受。

    “我是薄叶葵。”她在巷子里找到一块碎裂的砖石坐下，昨晚没有吃饭，今天在学校里也只有一顿少得可怜的午餐，她没有面包可以分享了。

    也不再有爸爸偶尔丢过来的两枚硬币，所以以后大概都不会有面包了。

    橘发少年别扭地看着她，没有坐下，“中原中也……我的名字。”

    “嗯。”小葵点点头，“我要在这里坐一会儿。”

    “我都说了很危险啊！”中原中也有点生气，“像你这样……我一下就能打……”

    他看到薄叶葵几乎不怎么聚焦的眼睛，她的视线直愣愣地注视着墙角一株细弱的野草，它生长在阴暗的巷子里，却仍然顽强地伸展去有光的地方。

    虽然看上去离太阳还有好远。

    “你不开心吗？”他收敛了声音里的攻击性，“……有一个归宿，有在等着你的人，也不开心吗？”

    “……不知道。”薄叶葵不知道自己是不是应该向他倾诉，他们处境好像相似，但又过着截然不同的人生。

    “中也有朋友吗？”

    “……没有。”

    那要不要我来当你的朋友？她在心里想。

    但她问不出口，两个人只能一个蹲着一个站着，双双陷入沉默。

    这次告辞前，中原中也又一次非常认真地说：