提到拥抱，清美的拥抱像怀抱着太阳火炉，她永远都是那么暖烘烘的，抱住的时候还要像热情小狗一样拱拱，大概是因为从小就喜欢运动，体温比常人要高一点。m.churuyunkt.com

    小时候，我总觉得她的怀抱还自带蔬果的甜香。那时她在树林田地河边这种地方穿梭如常，自由自在，甚至显得有些野蛮，太阳把她晒得有点小麦色，连指尖都是泥土和太阳公公的味道。

    我坐在走廊的阴影里，看她在远处和小鹿转圈圈，我则矫情得不肯沾上一点泥土，只是看着我的邻居小狗的流口水，垮起个脸叫它走开。

    那时父母还没离婚，我和清美彼此的拥抱亲吻就像呼吸一般自然，我总要用我的鼻子蹭蹭她的脸，她则用手蹭蹭我的腰，用体温汲取彼此的温暖，一同入睡，才能确定彼此的存在。

    她是这个样子，我也是这个样子。

    清美说我那时是非常怕寂寞的小孩，她说我总是不停地用脆脆的童音对她含着眼泪说：“好寂寞啊。”

    发烧的时候在说，半醒的时候在说，下雨的时候在说，清美不在的时候也说。

    “简直是魔音贯耳。”她如此评价道。

    我倒是没有有印象，但是如果有人在我耳边说了几百句“我好寂寞啊”我会觉得吵得烦死了。

    “你怎么会这么想，那时候的你是很可爱黏人的啊，”清美反驳道：“沙罗从小就是一个很会坦白说出自己想法的家伙，你只是在表达自己的依恋、痛苦和孤独。”

    我始终不明白，她怎么会解读出这么多莫名奇妙的东西。

    她说那时我不断对她撒娇，总是在她出去的时候抱住她的大腿，在她从外面回来的时候扑过来说好想她。

    我记得她说：“你扑过来的时候，眼瞳圆圆的，黑黑的，湿湿的，鼻尖粉粉的，那时我觉得你好像小秋，又觉得你比它要可爱得多。”

    小秋就是那只看着我流口水的狗，我记得那只小狗不怎么聪明，叫得也很吵。

    小时候的记忆，我都有点模糊，只记得小时候我和清美的关系还是很好的。

    那个时候我总是生病，不喜欢动弹，死活也不愿意出去晒太阳，吃得也很少，成天打瞌睡，生病的时候就喜欢姐姐姐姐的叫，母亲一度怀疑我活不到成年，结果长大后，却是我活到了清美后头。

    对生活充满希望的家伙死了，每天都很没指望的家伙却活下来了。

    扯远了，还有莲的拥抱……我只拥抱过莲的幻觉，其实我不懂，拥抱幻觉也能感应到对方的实体吗？幻觉莲的身体冰冰凉凉的，能完全感受到那并不是活人的体温，她的身体看起来比较纤细，却长手长脚的，拥抱莲的我很难感到幸福，大部分时候都感到焦虑。

    每次一次拥抱莲，都会让我意识到，她其实已经死了。

    孔时雨的拥抱，有烟和檀香木香水味道，我不懂是不是韩国人都喜欢往自己身上喷味道很淡的香水，隔着西服布料的拥抱结实的身体，让人感到心情微妙，但我很喜欢他抱着我笑的时候，那种感觉总让我联想到过去和父母的回忆，只是我怎么都想不起来是什么回忆，我很喜欢在那种拥抱中昏睡。

    五条不喷香水，身上却到处香香的，后来我去他的那个迷宫一样的五条本家宅院时，才发现他从小到大的衣服都有仆人洗净后特意熏香，那个香的味道和他身上的一模一样。

    他家的熏衣服用的熏香用具，香炉熏笼之类的，看起来比我最贵的茶具都还要贵得多，虽然现在在高专什么事情他都是自己来，但他主要做的是把衣服扔进洗衣机，想必身上早已经被熏香腌制入味了吧。

    我跟他的讲了之后，他还自己嗅了嗅自己，快乐“哼哼”道：“我真的有那么香吗？”

    他飘飘然起来，那几个小时他将校服衣领竖起来，只露出小半张脸，还特意拿手给自己扇风，说是“让香气在室内变得更浓郁”，我不想吐糟他，我不想跟小鬼计较。

    偶尔他会在我家待一个下午，我会拿出我最贵的欧式茶壶倒上茶，把其他椅子放上玩偶兔、玩偶熊之类的，再摆出我的小甜饼招待对方，宣称这是姐妹私人茶话会。

    “你也太幼稚了，”五条一边吐槽一边吃我的小甜饼：“我还以为欧巴酱你的业余爱好应该是跳夏威夷草裙舞之类的。”

    “把我的小甜饼还我！吃到肚子里的也给我吐出来！吐出来啊！”我声嘶力竭。

    “开玩笑的。”

    虽说是小甜饼，其实是最简单朴素的那种，我加了很多黄油，亲测过，很好吃。

    但在五条吃过三次以后，就忍不住问了：“没有别的口味吗？”

    “没有。”

    第四次的时候，他又问我：“真的没有别的口味了吗？”

    “我只会这一种。”

    “………