“啊……那个，是，是真的很感谢你。”

    程识硬着头皮圆话，“我在酒店里正发愁的时候，你忽然来看我了，来得特别及时，所以我特别……特别感谢你。”

    “就只有感谢？”任明尧问，“除了感谢，你没别的要跟我说了吗？”

    这语气听起来算不上愉快。他本就声线低沉，音调稍平一些就像在给人施压，再配上那张没什么表情的大魔王专属冷漠脸，压迫感扑面而来。

    程晓君同往常一样安静地喝奶粉。然而这一刻，程识却格外希望他不乖巧地哭闹起来，好找个借口让自己逃脱被质询的境地。

    他知道任明尧在问什么，也知道终究会有这一刻。从见到任明尧开始，他就在抗拒这一刻。

    “……对不起。”即使在心里想过无数种应对的可能性，临到眼前，他下意识选择的还是最没出息的这一种。

    他诚诚恳恳地道歉，“没有遵守约定，我很抱歉。虽然现在说实在太晚了……但还是对不起。”

    任明尧皱起眉，“我不是想听这个。”

    “我知道，但是我……可以只说这个吗？”他低垂着头，连同语气也低到桌底，几乎带着恳求，连借口都找得勉强，“你看，我们现在都已经是大人了，以后好好生活就行了。以前我们……小时候的事，就别再提了吧，行吗。”

    “真正的大人可不会把自己‘已经是大人了’的话挂在嘴边。”

    “……”

    程识却仍不肯抬头看他，好像受了极大的逼迫。

    即便如此，还希望用这个破烂借口就能让他心软。

    “我明白你的意思了。”

    僵持片刻后，任明尧收回视线，淡声道，“以后不会再问。”

    他的语气显然听起来不怎么开心。程识却还是立刻松了口气，急急忙忙地站起身，给这段谈话彻底画上休止符号，“那我去洗碗。”

    任明尧嗯了一声，也起身离开餐桌，“我这几天有线上剧本会，白天都在家里工作，没什么事就不要到书房里来。”

    “嗯……好。”

    程识站在水槽前，看着他走进书房关上了门。很轻的一声，可并不比他不满地甩上门制造噪音更让人轻松。

    想什么呢，任明尧才不会干那么幼稚的事。

    程识用力摇了摇头，衣角被小力度地拉扯。程晓君站在他脚边，举着胳膊把喝空的奶瓶给他。

    “啊，小君吃完饭饭了，奶瓶也要洗一洗对不对。”他蹲下来，摸了摸程晓君的头顶，没忍住又抱了抱，从这小小的身体里汲取一些力量，语气柔和依旧，却带着些茫然，“小君乖,好乖。”

    再等等。等有了钱，就马上带着小君搬出去吧。

    程识感到懊悔。

    或许从一开始跟来就是鬼迷心窍。

    再这么住下去，总有一天，他最难堪的心事也会被揭露出来。

    **

    以前的事都翻篇，重新开始相处。

    说来简单。

    任明尧关上书房门，打开窗烦闷地抽了两根烟。

    怪他不告而别，怪的从不是他的离开，而是“不告”。

    时至今日，即使有解释的机会，他也选择避而不谈。

    那些天各一方的日子里发生了什么，他为什么哭，一个人是不是过得很辛苦。

    他不愿意说。再想知道也没用。

    难以释怀的低气压带到了工作里。最近几天共事的同事都有所察觉，还以为是甲方太难沟通的锅，开完会纷纷在群里吐槽，一群写剧本的认真挤兑起人来也是妙语连珠。

    任明尧偶尔也会连个珠，这些天却完全没心情参与，开口闭口除了工作一句稍轻松些的闲话都没有，被同事们背地里戏称“工作机器”。

    “她们都说还好是线上会议，否则看到你拉着一张脸讲工作更大气都不敢出了。”

    姜乐乐不明所以，还以为是工作狂魔的日常操作，提醒道，“任老师，趁还不忙再多休息休息吧，过段时间你有跟组项目，到时候事儿可多着呢。”

    任明尧在脑子里把需要跟组的剧本情况过了一遍。导演是熟人，按照沟通过的进度，他得在剧组住上大半个月。

    从前还好，经常出差也习惯了，但现在他家里不是只有一个人了，“除了我就没人能去了吗？”

    这说的是什么话。姜乐乐一愣，“都排好时间了不好推吧，您有别的安排？特别重要么？”

    “……没有。”任明尧说。

    他刚刚想到，即使自己不在家，程识一个人也能把孩子和家务打理得有条不紊。甚至没了他在家托后腿，说不定做得还更得心应手些。

    这么一想，心情更差劲了，“就按原本的工作计划来。”

    “哦哦。”姜乐乐还不知道他家里多了别的住客，说完工作后又问，“对了任老师，