经走了。”

    “走去哪儿了？”章纠白茫然地开口，“何时回来？”

    问出口的时候她甚至还带着点奢望，她希望能从闻意口中听到好的回答。可闻意的话打破了她的奢望。

    “不回来了。”闻意捏着帕子捂住眼，“眼下想必已经喝过忘川河水，走到奈何桥那头去了。”

    上月二十八是五月二十八。

    眼下是六月初五，距离五月二十八已经过去了整整七日，今日已经是第八日。

    第八日。

    人之一死，今生种种，都已成前尘往事。

    章纠白垂眼看向手中的信。信封上“纠白小妹亲启”几个字大得像是生怕人看不清。

    将信拆开，里头有信纸三张。章纠白反复地看，一直将信看了三遍还未停。

    “她写的这些，我怎么看不明白呢？”

    看到第四遍的时候，她抬起眼，眉头紧皱：“什么叫‘终于解脱了’，什么叫‘不要帮我报仇’，什么叫‘看开些，不要难过’？她说这些是什么意思？”

    “纠白姑娘……”闻意欲言又止。

    “她这是什么意思！”

    面前的姑娘恨恨地将手中的信揉成一团恨恨地砸出去。

    她垂眼盯着地上皱巴巴的信纸团看了一会儿，突然一怔，下一瞬就慌慌张张地将纸团捡起吹干净又小心翼翼地展开，抚平。

    抬眼看到墙上挂的七弦琴，她将信纸揣进怀里往前一窜，将琴拿在了手心。

    “意娘你看，这可是絮娘的宝贝，她怎么可能将它扔下不管？她一定是有事需要短暂地离开暖香坞，她什么时候回来？”

    闻意抿唇不语。

    章纠白怀抱着七弦琴不撒手，转瞬又从茶室搜罗出半张未绣完的帕子，她将帕子展开，说：“你看，这帕子才绣到一半，絮娘不是那种会半途而废的人，她一定会回来把它绣完的。”

    “我知道了，”她凑在闻意身侧说，“她在逗我玩呢，你们合起伙来逗我呢，对不对？”

    面前的每一个问题，每一句话，都让闻意难以回答。

    “你不说，就说明我猜对了。”章纠白笑出来，“我就知道，你们一定是在跟我开玩笑。”

    她深吸一口气，站在上二楼的楼道口大喊：“好端端的，做什么要哄我！看我难过你很开心么？我识破你的玩笑了！快下来！我数三个数，你要是不下来我就走了，今后再也不来找你了！”

    “一……”

    “二……”

    “纠白姑娘……”闻意出声。

    一开口却再难绷住情绪，闻意急忙抽出帕子捂住眼侧过身去拭泪。

    数数声断了，章纠白的声音很久都没再响起。

    闻意转回身，目之所及，是章纠白一手抱着七弦琴一手攥着那张没绣完的帕子站在楼道口回望着她。

    这姑娘，双眼通红，泪落无声。

    逼退眼底的酸涩，闻意深深吸了一口气，向章纠白走去。

    “她死了，我亲自领着人去收的尸，就葬在城西的启原山上。”闻意边走边道，“我没给她立碑，因为她早年同我说过自己不需要立碑。她说她的名字不好，不值得被刻在碑文上。”

    将七弦琴接到手里，闻意伸手拨动了两根琴弦，弦动时心软了一些，她急忙停住手。

    “饿了吧？我去给你找点吃食，你先在这儿歇歇。”

    闻意牵住章纠白的手将人带到茶几边，正要转身离开之际，被章纠白反拉住了手。

    “你跟我讲讲罗瑥吧，他是个什么样的人，与絮娘又是何时相识的。”她艰涩地开口，“还有你们暖香坞的东家，一并跟我讲讲吧，意娘。”

    “若我告知你，你待如何？”闻意面露为难，“纠白姑娘，斯人已矣，生者当如斯。”

    “你不必多虑，我没有别的目的，我不过是想得到一个答案。”松开手，章纠白语气平静，“你不愿说也没关系，我自己去查。”

    她站起身就要往外走，闻意赶在她走出茶室之前将她拦下：“我说。”

    少了主人之后，室内显得空荡了很多。

    茶几上的茶壶内里空空，鼻尖能闻到的浅淡茶香还是往日存放在此的茶饼残留下来的。

    闻意坐在几后，垂眸看着几上洁净如新的茶具沉默片刻，而后便将知道的一些事情慢慢往外道。

    期间她有过几次停顿，为的是观察章纠白的神态。

    面前的章纠白是平静的，异常的平静，她手中还攥着那封信，信纸被她好生折了起来，却又皱在她手心里。

    听完故事之后，章纠白是从后院翻墙离开的，闻意目送了一程。走回自己的小楼时，远远便看到前院的常漱抱膝坐在楼前的石阶上。

    “意娘，你们说完了？纠白姑娘呢？”见闻意走近，常漱站起身拍了拍裙上的灰尘，问，“她怎么