心的疲惫与痛苦，此刻也就能骗骗普通人。

    而本该一眼看穿森鸥外异样的江户川乱步像是完全没有察觉一样，别过头后又偷瞄了她一眼，道：“哼！既然你这么说了……我勉为其难原谅森先生吧！”

    太好了，太好了……乱步，不要长大啊，她这么努力为他撑起一个避风港，就是为了让他能无忧无虑地当个名侦探，幼稚也好，聪明也好，他永远是她的江户川乱步。

    不需要急着长大，不需要打破这虚妄的世界。

    ——

    当天晚上，森鸥外去了太宰治的房间，她已经很久不会在晚上去孩子们的房间了，他们都长大了。

    太宰治没有睡，他好像就在等着森鸥外。

    森鸥外坐到他的床边，直视着他鸢色的眼睛，“怎么不睡觉？”

    太宰……

    太宰……

    太宰……

    对不起对不起对不起，明年不能陪你去俄罗斯了……

    太宰治不闪不避，同样直面她因为已经破碎的灵魂而无法掩饰的情绪，那泄露出来的，汹涌的爱意。

    他已经不害怕这一切了，却突然感到悲伤。

    他只是说：“我们明年要一起去俄罗斯看雪。”

    森鸥外摸着他的脸，温柔地说：“中也想要你现在就去俄罗斯找他呢。”

    在录取通知书下来的那一天，他们就确认恋爱关系了。

    她本该觉得开心，可是她连开心的力气也没有了，太累了，要无法呼吸了，明明这曾是她活下去的支柱，可现                                                在连这个支柱也无法支撑她走下去了。

    中也的生日宛如回光返照，让她重新活了那么一瞬，现在的她不过是苟延残喘罢了。

    她已经骗不过太宰治了。

    太宰治终于伸出手，森鸥外抚上他的手背，顺着他的动作贴上脸颊，「人间失格」发动的这一刻，太宰治终于看见了她的真容。

    看着面前的这张脸，哪怕是太宰治都不可思议地睁大眼睛，可又突然愤恨命运是如此不公，为什么是她！为什么是她呢！她应该有更好的未来！

    “再给我一点时间，好吗？”太宰治的声音中带着自己都不知道的恳求。

    森鸥外只是摸摸他的额头，“睡吧，太宰。”

    她熄了灯，刚准备离开时，太宰治突然道：“很辛苦吗？”

    森鸥外没有第一时间回答，良久才道：“很疼。”

    在这漆黑的房间中，没有人看见太宰治的表情，他自己也不知道自己表情该有多狰狞，连森先生都觉得疼的程度，那该有多疼啊……】

    （观影厅里——）

    没有了，她做完了所有的告别。

    所有人都知道，【森鸥外】没得救了。

    【中也】充满活力的声音唤不回她，【乱步】不想长大的模样唤不回她，【太宰】的恳求也唤不回她。

    观影从头到尾都在表示，她是那么的希望【太宰治】和【中原中也】在一起，在她眼里那是盛大绚丽神圣的告白和爱恋，可在这里却只是用一句话就轻轻盖过去了。

    如此平淡又如此凄凉。

    明明周围没有声音，但他们都听见了，整个世界都在说，快快上路吧。

    但是看到最后一刻的【太宰治】突然就崩溃了，从来没有人责怪他，但他就是在责怪自己，“为什么你们不说话！为什么你们不骂我！”

    从观影开始一直靠谱的形象突然就消失了，他终于撑不住了，太沉重了，为什么这个担子这么重！

    他撕心裂肺地呐喊着，“我太宰治就是个绷带自杀狂魔！”

    正是因为他曾经如此地厌恶着这个世界，追求着死亡，他才能理解她，不去阻止她的自杀。

    他【太宰治】是最先发现她问题的人，却也是最不可能阻止她自杀的人，森先生，为什么你到这一刻都还在计算这一切呢。

    他理解【森鸥外】，或者说观影到现在的人都了解【森鸥外】，了解她到底有多坚强，有多爱身边的人，但这样的她都那么痛苦了，连她都觉得疼的程度，为什么还要让她继续这么痛苦地活下去。

    太宰治无助地坐在原地，为什么你们都不说话！责怪他啊！怒骂他啊！为什么不抓着他的衣领质问他当时怎么不阻止【森鸥外】！

    为什么！

    为什么！

    为什么！

    可回答他的只有死一般的寂静，这一刻，他从未觉得如此的可悲，觉得这个世界是如此的丑陋。

    直到【中原中也】抱住了他，【太宰治】也回抱了他，他们都没有说话，一切都在不言中。

    理智至上的【费奥多尔】也沉默地看着桌上的文章，上面是他在这里写下的文字。