陈幸予的车，在自家小区门口停了一夜，她人也在车里窝着，看了一夜的雪。www.yuhege.com

    六七个小时的车程，陈幸予觉得周身上下都像被裹上了一层石膏，酸痛且僵硬，稍微动一动，恨不得都能听到石膏碎裂掉渣的声音，但她只是下车来回走动了几圈，把猫带下来让它放放风，很快，就又连人带猫躲回了车里。

    开车回北山，已经耗尽了她所有的勇气。

    天光渐亮，陈幸予心里越来越慌。按理说，她应该在第一时间赶回去为母亲操办丧事，但她无论如何都迈不进小区的大门，更别说，走到自己家门口。

    只剩下和时间对峙，陈幸予难受到想发疯，她把车座放倒，躺下来，逼自己必须做个决断。

    辗转反侧间，陈幸予听到有人敲她车窗，她被吓了一跳，心想自己终于被发现了。

    一抬头，那人，正是程故舟。

    陈幸予这辆红色小车，经过风尘洗礼，已经灰颓得不成样子，灰白掺杂的发动机盖子上，不知被谁用手指画了涂鸦，写着大大的“卖车”和一串电话号码。

    要不是手机屏幕的亮光在车里若隐若现，怕是真会有人以为这车要出手。

    车窗慢慢降落，尘烟缓缓浮起，陈幸予干咳了两声，除了茫茫然的空洞眼神和深长的叹息，她未发一声。

    “我去问过了，阿姨的丧事在殡仪馆办，没在家办，今天……应该是出殡。小星，无论你做什么决定，只要你需要，我都可以陪着你。”

    “不知道，我手里的钥匙……还能不能开开我家的门。”陈幸予手指头扒着车窗，每个字都说得飘忽，风再大一点，就能把她的声音卷走了。

    “去试试就知道了，你家里……现在应该是没人。”

    程故舟伸手，帮陈幸予把飞在车窗外的碎发顺回耳后，大概是指尖有些凉，陈幸予抬着的双眼轻颤，颤晃了眼底的水波，眼泪漫漫，溢在眼眶里打着转。

    陈幸予匆忙转身，在包包里手忙脚乱地翻找钥匙，找出来之后，她背对着程故舟，把胳膊支出窗外，钥匙上崭新的小铃铛被她甩到起飞来，“给你钥匙，你认识我家吧，你帮我去开。”

    程故舟并没有接，而是一只手伸进车窗解了锁，车门打开，陈幸予身子还没回转，程故舟已经把她拥入了怀。

    “好，一会儿我去，在这之前，我也可以先陪你哭会儿。”

    蜷缩的后背被程故舟用温暖的胸膛包裹，清晰温柔的声音传入耳畔，陈幸予看不见程故舟的脸，却也感觉，心里的那场雪，终于渐渐停下了。

    肩膀每抖动一下，程故舟的拥抱，好像就紧一些，陈幸予就这样无声地哭着，眼泪好像落不完。

    直到程故舟终于侧过脸，看着还在抽噎的陈幸予说了一句，“小星啊，我腰……有点酸。”这场泪如雨下的发泄，才算是暂时歇了歇。

    程故舟直起身子，拨乱了陈幸予头顶的发，也帮她找到了擦脸的湿巾，等陈幸予稳定之后，他晃了晃钥匙上的铃铛，说：“你等我会儿，我先去试试。”

    陈幸予伸手握住了铃铛，做了个深呼吸之后，她抬脚下车，说：“我去。”

    车没熄火，车窗给猫留了一条缝隙，程故舟跟在陈幸予的后面，他本来说要牵住陈幸予的手的，可陈幸予偏说，不要牵。

    这栋楼，一晃也三十几年，陈幸予一步一个楼梯地上着，忽然被好多冲出来的回忆撞个满怀。

    和那些在噩梦里反复出现的惨烈场面不同，最先在陈幸予记忆里鲜活起来的，竟是那些和陈星时在楼梯间嬉笑打闹的画面，陈幸予忽然有种恍惚的错觉，她和程故舟，带着陈星时，回来了。

    锁，好像没换。铜黄色的锁孔四周是千条万道的划痕，但圆圆的锁面却还泛着金属的光泽。

    陈幸予的钥匙也不旧，其实隔段时间她就会拿出来，摆弄着看一看。

    陈幸予抬手的时候，还是有点抖，还好程故舟帮她牢牢稳住了，钥匙探进锁孔，一圈、两圈，锁芯咔哒咔哒的转动声在安静的楼道里泛着回音。

    没有吱呀一声，但是，门开了。

    陈幸予鼻子一酸，闭上眼想要忍住眼泪，程故舟却在背后轻轻推了她一下，告诉她，“回家了，随便哭吧。”

    陈幸予向前两步，来到客厅中间，蹲下来，好好哭了一场。

    家里的一切，好像都变了，又好像都没变。陈幸予一步一步慢慢转着，她的房间和陈星时的房间，几乎还是原来的样子，但陈幸予却不敢动家里摆放着的任何物件。

    陈幸予抬头看了一眼墙上的挂钟，九点刚过，离中午还有两个小时。

    “我想给我爸打个电话，不知道，现在打合适不合适。”陈幸予和程故舟商量。

    程故舟问：“你想好和他说什么了吗？”

    陈幸予摇头：“没有，就是……想先告诉他一声，我回来了。”