就在并不遥远的一年之后，我在病床上看到了我这位不幸的患者的最后一面，这个时候她已经骨瘦如柴，海瑞塔两个鼻子插着导气管，面容瘪了下去，气息虚弱，整个人如同一块毛毯，眼睛紧闭着。我的心中产生出一种对癌的憎恨，疾病是医生的天敌，这些疾病是我的仇人，他们无情地夺走患者的生命，而我们却无能为力，我只希望，千万，我千万不要患上癌症。

    这个时候我的同事格伊医生走进病房，他微笑着和我擦肩而过。格伊是一个很追求上进的人，他对于各种考核都十分上心，十分意外地，我听说他的永生细胞研究取得了突破，用的就是海瑞塔的癌组织，别的细胞两天就会自我灭亡，而海拉细胞却会不断分裂，只要环境和营养合适。我的心情十分复杂，但所幸海瑞塔不会白白死去，这一切都将成为击败癌症的经验。我在房门外隐隐地听到那两句话。

    “你的死亡会造福无数人类。”

    “如果是这样我感到十分幸福。”

    前一句话是我的同事格伊说的，后一句话是即将回归天堂的海瑞塔说的。我是基督教徒，没错，但是我无法解救这些苦痛的人，我感到十分痛苦。我有的时候觉得无论是父亲的死或者那些患者的死都和我这个医生有脱不开的干系，自知罪孽深重，无论如何都无法洗脱。所以我自杀了，现在在地狱里。

    海瑞塔·拉克斯，世界上第一个永生细胞的主人，不幸死于癌症。但她的细胞却一直活到今天，至今已经60年了，如果这个女人还活着，她的细胞也确实还活着，那么她将发现自己的细胞被复制了5000万吨，鉴于细胞的微小重量，其总数难以计量，她自己身体的这一部分被放在世界上的各种地方保存。哪怕是在C国，高中生都有接触的机会。海瑞塔已死，默默无闻地躺在寂静的坟墓里，后来得到了一些解刨。但海拉却将一直活着，她始终没有停止繁殖，有五位诺贝尔奖的获得者是使用海拉细胞做的研究，许多科学家把海拉细胞当作理想的实验材料，海拉细胞也拯救了无数人的生命，消灭了一些广泛传播的疾病。但一些科学家恐惧地控制她的生长，因为这个东西具有极强的感染性和无尽的寿命，许多细胞一旦被海拉细胞感染，将无法拯救，而海拉细胞内部拥有一种独特的端粒酶，使她不会有寿命限制。海拉细胞含有72对染色体，不同于人体的24对染色体。她是实实在在的异类，奇形怪状的细胞不同于已知的细胞形态，不是圆的也不是方的，而是像真菌一样肆意生长，像霉菌一样开枝散叶，像人类一样占据所有的活动空间。