《丹青引》 

    【1979年元旦·台湾】

    叮——叮——叮——

    桌上的法式鎏金座钟准时敲响，已是午夜十二点，这烟火人间又跨入了崭新的一年。

    火盆边的老人看了一眼蜷在身边睡得香甜的孙子，在渐渐消散的钟声里叹息一声，又看向了火盆对面的儿子：“你决定了？”

    那儿子正卷着烟卷，叼了一支在嘴里，却并不点着，应道：“决定了，今晚的船，两小时后就走。”

    老人嘴角蠕动，似有许多话要说，可终究是什么也没说出来。静默中，他沉沉问了一句：“今夜该不会有炮声了吧？”

    儿子耸肩笑了笑，毫不在意地说：“谁知道呢！”

    老人眉头紧锁，一双混浊的眼里映着火光、闪着泪光，忽悲声吟道：

    “小时候，

    乡愁是一枚小小的邮票，

    我在这头，

    母亲在那头。

    长大后，

    乡愁是一张窄窄的船票，

    我在这头，

    新娘在那头。

    后来啊，

    乡愁是一方矮矮的坟墓，

    我在外头，

    母亲在里头。

    而现在，

    乡愁是一湾浅浅的海峡，

    我在                                                这头，

    大陆在那头。”①

    儿子听了，只是默然不语，却是起身出了屋子。

    他在凄冷无月的星光下点燃烟卷，眺望着灯火如昼的海面，一双黑沉的眼里隐隐露出了些许奇异的光芒，心情格外激动。他说不清此时此刻的心情，却知道这是一种久离故土、即将回归的喜悦与惶恐、庆幸与惆怅。

    那块阔别多年的故土，早已在记忆中模糊，却始终如梦魇般缠绕于心，让他一刻也不曾安宁过。

    因此，哪怕冒着枪林弹雨，哪怕踏着狂风巨浪，他也得回到那块土地，回到先祖生活的故土，去完成先祖的遗命。