外婆居然“嫌弃”我在这里陪她。m.shangyuewu.com

    这时母亲提着热水瓶进来了。

    说：“你还没回家去啊？”

    她问的理所当然，我简直莫名其妙。

    我说：“我晚上在这里陪外婆不行吗？”

    母亲把热水瓶喝洗脸盆拿进了洗手间，又在床头柜里找出了一条毛巾，对我说：“有护工在，你别添乱了，赶紧回去。”

    我心想我怎么就添乱了。

    “是啊你一个男孩子，也照顾不来人，有这份孝心就好了，你外婆有护工和我们看着呢。”隔壁的阿姨盘着腿坐在床上凑热闹。

    “你跟你妈等会一起走吧。”

    外婆说。

    母亲帮外婆简单地擦洗了下身体后，又给她洗了点提子和草莓放在床头柜上。

    外婆问我要不要拿点回去吃。

    母亲直接说：“他不爱吃这个。您自己吃吧。”

    外婆说：“我血糖高，吃多了不好，明明拿点回去，不然浪费了。”

    母亲擦干净手，又用叉子叉了一个草莓递给外婆，说：“他多大了还跟老人争东西吃，又不是小孩子了。好了，您就安心坐着，吃水果，看电视，晚上早点睡。我们一会就回家去了，明天再来看你。”

    母亲说话时的语气，有时很像她教育学生的时候，该怎么形容呢？温和中带着不容置疑，无法商榷。

    我最终跟着母亲一起上了车。

    她一上车就换了高跟鞋，踩上油门发动车子。

    “其实外婆没什么大事，你想去玩的话就去好了。”

    她说。

    “你本来要去哪里玩来着？”

    她似乎在主动跟我找话题。

    “三亚。”

    我说。

    “噢，三亚啊，我以前——”

    她说了一半没声音了。

    我诧异地望向她，等待她的下文，就看见母亲嘴角勾起，有些怅然地说：“我跟你爸结婚度蜜月就去的三亚。”

    这下子，鬼都能感觉车里的温度瞬间下降了好几度。

    只是我居然从来没听他们说过，也许说过，但那时候我太小了，不记得了。

    “现在肯定比我那时候好多了，什么酒店沙滩都建起来了，适合年轻人去玩。”

    我复杂地“嗯”了一声说道：

    “我已经和同学说了，这次不去了，其实我也没有很想去。”

    “噢，那就让外婆在这里多住几天，你可以陪外婆。”

    母亲目不斜视地看着前面说道。

    回到家我就进了自己的房间，仿佛这是房子里隔绝的地方，但是整洁的屋子和铺好的床单又显示着有人用心收拾过，分毫间透露着显示着母亲的痕迹。

    我拉开书桌，找到了被我垫在书本下面的相册。

    翻开的第一面是我的高中毕业照，往后翻，时间突然就跳跃了，但都是一些学校活动的照片，寥寥无几，直到翻到了我幼儿园的时候，甚至婴儿时期，父母抱着我在公园，博物馆门口，游乐园，或是在早就搬离的那栋老房子里。

    我趴在桌子上抓玩具，父亲在旁边护着我，不让我掉下去。

    他好年轻。

    头发浓密，鼻梁高挺，穿着军绿色的衬衫，眼角有因为笑而蔓延的皱纹。

    我把这张照片抽出来，放到了我高中的照片旁边，仔细地观看。

    发现我和父亲的上半张脸有点像，但是没有他那么刚毅的轮廓，因此显得愚笨和茫然。

    明明很久没看见过父亲了，甚至连梦里也没见过，但是照片却像是有魔力，一下子带我飞进了充满了艰辛和酸涩的时空里。不是牙牙学语的我和生机勃勃的父亲，而是无助的我和倒在黑烟浓重的驾驶舱里的父亲。

    他的头发灰扑扑的，脸也皱巴巴的，被风吹日晒搓磨得如同枯萎的芭蕉叶。

    我拼命地伸出手去拉他，发现他和我的世界颠倒，而他的生命，被压在了推不开的卡车下面。我看到他前一天还是湛蓝的衬衫变得湿润，一根尖锐的插销戳出来，如同山峰捅破了蓝天。

    而我的眼睛开始下雨。

    “宝宝，前面有个加油站，就在前面，只有800米，你跑过去叫那里的叔叔阿姨，爸爸没事，你别哭……”

    可是我的眼前，什么都没有。

    只有粗粝的马路，苍白的脸。

    “好孩子……往前跑，快。爸爸……等你。”

    我就跑了。

    往前跑，还摔了好几跤。双腿像面条，又或是路变软了。

    只是在心里一直念着800米，800米。

    就快到了。<