省城里住了几天，要到这次旅程的终点站——三机厂了。

    小孩子、妇女、资格老的职工大多坐客车。客车座位有限，一些年轻小伙大多乘拉行李的货车。

    这客车和省城里以及老家市里的客车一样，是烧煤气的——车上都顶了个巨大的黑色胶皮大气包。

    客车顶上大气包有半个汽车那么大，光从体积长判断，很难想象，这车可以承载那么大个东西。

    风吹，启动和刹车可见有东西在里面剧烈晃荡，好像那大汽包随时都会跌落下来。

    杜妮娅和魏妮娜她们坐了大客车，陶建国和顾大海被安排乘装运行李的解放牌敞篷卡车。

    乘车坐什么位子是有讲究的，陶建国以前不明白这些事理。

    在沪上老厂的时候，有一次厂里小车专送陶建国他爸到市里办事，他爸顺便带他去城里玩玩。

    陶建国开了小车门坐副驾驶位置上，司机不认识他，见一个小孩子坐副驾驶位置，厉声叫他坐后面去，搞得陶建国心里好一阵不高兴。

    这之后才知道，驾驶员边上的座位都是领导或有地位的人坐的，地位低的没资格坐，这是不成文的规矩。

    陶建国心里不爽，却长了见识。

    陶建国他妈妈给他讲了好些为人处世事的道理，比如下级不能直接称呼上级的名字，最好是称呼他的职位名。

    还有，副职位的，不要加上副字，比如张三、李四是副科长。你要叫张科长、李科长，人家听着就比你叫张副科长、李副科长心里要舒服得多。

    她妈还说，当人面，称呼就要尽量往高里喊，你把科长叫成厂长，人家不会生气；你要是把厂长叫科长，别人肯定不高兴。

    嘴巴要甜，要乖，反正喊死了又不叫你埋。

    这次进山到新厂，解放牌货车驾驶室里，驾驶员边上两个位子，坐了厂里的一位科级干部和他夫人。

    陶建国和顾大海以及另外两个青工的资格，只够到敞篷车厢上的份，是站是坐，自己想办法。

    虽然已经是春天，车上一路都要吹风，而且山里比省城平原冷，家里人给陶建国和顾大海都准备了御寒的军大衣。

    车子一启动，陶建国就蹲在驾驶室后面的小窗看里面驾驶员操作。

    驾驶员戴着白手套握着被摸得锃亮的方向盘，左转，右转，陶建国觉得那操作方向盘的动作非常优美。

    右手下面有一根棍子，上面有一个圆圆的被摸蹭得溜光水滑的胶木球，驾驶员把它推去搬来，动作也很潇洒，陶建国知道那是在挂挡。

    驾驶员的两脚不歇气的蹬来蹬去，陶建国知道那是踩离合器、油门和刹车，禁不住想起了杂技团蹬自行车的猴子。

    陶建国小时候就发觉驾驶汽车是件很了不起的事情，这么大一块铁玩意，可谓是庞然大物，一个人轻而易举就给操控了。

    而且这家伙力大无比，那么重，装那么多的东西还跑那么快，跑那么远的路还不用休息。

    如果人都像汽车一样有力气，多拉快跑，不知疲倦地干活，**主义肯定很快就要实现了。

    小时候，陶建国把自己长大想当汽车司机的伟大崇高理想，兴致勃勃地向父母说，没想到招来一顿训斥。

    陶建国的老爸说他没出息，没有远大理想，长大应该当干部，当领导，不当官也要当科学家，当不了科学家，当个工程师也可以。

    搞得陶建国一肚子气。

    当官有什么意思，他认为当官就和当班长一样，费力不讨好，背地里被人议论，没什么好处，说不定还会被哪个调皮同学揍呢！

    事实已经胜于雄辩，发生的事，从上面，一直到厂里好多当领导的都倒霉了。

    要不是他爸爸赶上时候去支内，八成也要倒霉，挨打，挨批斗。

    陶建国和他爸起争执，他妈平时都是站在陶建国一方的，可那次却说陶建国糊涂，说拿钱供他读书，是要他有出息，不是要他当车夫，还说，要当车夫现在就用不着花那么多钱去读书了！

    陶建国的父母为这事说他满脑子浆糊，还叫他小迷糊、小浆糊桶。争辩不过父母，憋气。

    有一天，在学校里被老师批评了一通，回家又被老爸老妈检查作业，发现了很多问题。

    他搞不懂为什么老师、老爸老妈总能在他的作业里面找出错误来呢？

    长这么大好像从来作业没有全对过。

    越想越不高兴，这个世界为什么都是大人说了算呢？

    为什么得认真听他们的批评呢？

    为什么他们永远都正确呢？

    恼火、憋火、起火！陶

    建国明白，这是因为小孩子吃住都要从他们那里来，就得屈从他们！

    感觉时间过的太慢，永远长不大一样，想快点长大好有资格去训斥那比他小的。

    长大自己挣钱吃饭，不再