《啮心[姐狗]》 

    刚踏入十二月，小城内的各家店铺便早早摆上了圣诞节装饰，迫不及待地预备迎接，这个一年中最为重要的节日。

    周六晚，完成每周例行采购的方舟，在公寓楼下，碰见了正在挂圣诞花环的穆勒太太。

    她叫住方舟，回屋拿了一板日历巧克力给她。

    “圣诞快乐，我的甜心。”慈祥的老太太说着，亲吻了她的面颊。

    穆勒太太从前喜欢称呼汉娜为她的Suesse（甜心）。在她离开后，这个称呼，不知怎地，就落在了方舟头上。

    过去两年，每到12月1日这天，汉娜都会送方舟一板日历巧克力。

    之所以称其为“日历”，是因它的包装纸盒上，共有二十四个分隔开的小纸窗，错落排序，分别对应圣诞节到来之前，十二月的每一天。

    每扇小纸窗背后，都藏有一块巧克力，形状各异。

    从十二月的第一天开始，每天找到对应日期的数字，打开窗户，便能拥有一颗甜蜜。

    盒面上通常绘有圣诞树、姜饼屋、风铃、雪人这些圣诞标志物，还有憨态可掬的圣诞老人，骑乘麋鹿而来。

    相当孩子气的礼物。

    方舟道了谢，回了屋，归置好刚买回的食品、物件后，独自坐在餐桌边，呆呆地发了一会儿愣。

    在正式的遗嘱里，汉娜写明，二楼公寓内的所有物件都交由方舟处置。

    几个月过去，方舟并未处理掉其中的任何一样。客厅的沙发上，依旧堆叠着汉娜的毛绒玩具，墙壁上挂着她的相片，厨房里她惯用的餐盘杯子也都没收。她的卧室、衣帽间、书房也依旧维持了原样。

    就仿佛，汉娜从未真正离开。

    倘若她真没离开，该有多好。

    两年半前，方舟刚从租金高昂得离谱的大城市慕尼黑，搬来了图宾根。

    那时的她，还不甚清楚，这座小城的租金价位，想当然地以为，小地方的价格会便宜许多，便欣然接受了汉娜同住的邀请。

    后来她才了解到，小城虽小，可架不住寻租的学生数量众多，房源根本供不应求，租金也比寻常小城贵上许多。

    她所租住的这栋现代住宅，新建不久，且位置和景致都很不错。公寓内，一东一西，一大一小两间卧室，皆是有独立卫浴的套间。

    正常情况下，这样的公寓，房租显然不可能只要350欧。

    等方舟起了疑心，询问汉娜，得到的回答则是：可能是因为房东穆勒太太不缺钱，年纪大了只希望有年轻人陪伴。

    平日里，二人都很忙碌，能坐下来，推心置腹交流的次数并不多，但汉娜一直是一个温暖而恒常的锚定点，让漂泊在外的方舟觉得心安。

    忆起故人，方舟体内又涌上了难以抵挡的饥饿感。

    她拆开巧克力盒子，寻到数字1的窗口，取了一块，含在嘴里。

    一股甜香包裹住味蕾，不多时便融化于齿间。

    方舟未觉满足，反而更加饥肠辘辘。

    她又将2号那一格窗口打开，将纸窗后隐藏的甜块塞入口中。

    这一次，她没再细细品味，只咀嚼了两下，就匆匆吞咽下肚。

    那一扇扇方正的小窗，似在不断地向她发出召唤，引诱她迫不及待地打开一个又一个。

    待她回过神来，整整二十四块甜巧，已被她消灭干净。

    此刻，方舟的神思有些恍惚，全然感知不到口中的甜腻。

    熟悉的感受再一次涌上心间。她明白，自己又将成为食欲的俘虏。

    她在心中默念：不能再这样了。

    虽这么想着，人却不受控地走至食品柜前。

    她将额头抵在柜门上，轻声告诫自己：不该这么做，事后一定会后悔。

    可经过片刻无用的挣扎，她最终还是败下阵来。

    方舟心想：哎，算了，就当是为接下去的冬天囤积热量吧。

    寻到了一个看似合理的借口，所谓的自制力就被她彻底地抛诸脑后。

    方舟将刚放入食品柜的食物悉数取出，一股脑地摊在餐桌上，又从冰箱里拿出瓶装酸奶和桶装冰激凌。

    接下去的半个多小时里，方舟的大脑一片空白。

    嘴里的东西还没咀嚼完，便直接囫囵吞下。

    在孤独的黑暗中，除却食物，其他的一切，都不复存在……

    “叮铃铃……”

    一阵尖锐刺耳的门铃响声，迫使方舟猛地回神。迟钝的思绪像一只慢行的乌龟，缓缓爬回她脑中。

    她怔怔地看着桌上一堆空空的食品包装袋。

    在她愣神的间隙，又是一阵铃响。

    “等一下！”

    方舟终于反应过来，仓促收拾起桌上的残骸，将它们通通扫进脚边的垃圾桶里。