宋昭宁永远不会告诉他，此时此刻，不只有他一个人在走钢索。

    命悬一线。

    她也被他留下来了。

    宋昭宁仰起脸，瘦白干净的掌心递上一包纸巾：“擦擦眼泪。”

    闻也双眼通红，他长久地凝视她，似乎除了这个动作，他不知道该用什么来确认她的存在。

    爱是想触碰，又收回的手。

    他半晌不动，宋昭宁好耐心地拆了纸巾，抽出两张。

    另只手拽住他的领口，迫使他弯下腰，对上她一如既往澄明清澈的眼睛。

    她不温柔，堪称粗暴地擦拭他脸上的眼泪和血水。

    小臂上的伤口又裂开了，宋昭宁看着，纸巾压上去，迅速地吸饱了血，像一块贪得无厌的海绵。

    “以后别做这些事情了。”她叹息：“又要麻烦冯院。”

    他凝望着她，不敢眨眼。

    目光僵硬地动了动，他声音低沉发哑：“戒指……？”

    宋昭宁搭手撑着窗户，似笑非笑：“席越给的。据说是家族传承的信物——如果我没有拆错，应该来自他父母。”

    他的脑子好像又转不动了。

    半晌，欲言又止地张了张口，又沉默地像条可以哑巴到天荒地老的影子，紧紧地抿住了唇角。

    宋昭宁懒得揣测他又想了些什么，她解开中控锁，推门下车，自然而然地绕过他，回到副驾驶。

    “等什么？”

    她好笑地问：“先去宜睦，再回家吃饭。我很累了，时差没倒，明天还得到警局处理很多事情。”

    闻也一动不动，虚空中仿佛有一只冰冷腐朽的手搭在了他的肩头，让他只能近乎麻木地看着她纤细指根闪闪发光的、代表婚姻的戒指。

    心跳凶悍地撞击着嗓子眼，他什么都不敢说，将难以言喻的心慌和无措艰难地咽下，他企图视若无睹，宋昭宁却在他眼前伸出手。

    “摘了吧。”

    她说：“找个时间，我得还给席家。我和他的恩怨不谈，席家老爷子，对我确实不错。”

    他紧紧盯着她，试图从她平静脸上分辨一丝玩笑意味。

    垂在腿侧的手指微微搐缩，他绷着冷硬下颌，咬着字音问：“可以吗？”

    “当然可以。”她笑起来：“不过，你得还我一枚戒指。”

    闻也手指一僵。

    他笨拙地把指环褪下来，蜷着掌心拢在手里，如烫手山芋。

    “给我吧。”

    宋昭宁接过来，随意地塞到包包别层。

    她扬眉：“上车，回家。”

    没有地址，他也不知道该往哪里开。

    驶过纸醉金迷的护城CBD，长街火树银花，烟火升空，鼻息溢入一股不难闻的硫磺味。

    多年以前，国家对烟花燃放的管控还没有现在这么严格。

    闻也记得，有一种烟花，张扬璀璨，五颜六色，燃放结束后，天上会掉落一顶小小的降落伞。

    那一年的小年夜，顾正清说今晚安排的焰火节目略有改动。

    他弯腰把闻希抱起来，让他坐在自己身上，金边眼镜闪着淡淡光芒。

    闻希问是什么，顾正清双手握着闻希的踝骨，固定好他的坐姿后，闻言弯起眼尾。

    “等会儿你就知道了。”

    顾正清让人在降落伞里藏了礼物，于是那夜成了寻宝游戏。

    大小姐自然不屑参与，她架着天文望远镜在火烈鸟湖畔观星，那顶小小的、星空紫的降落伞，摇摇晃晃地落到她眼前。

    她眉梢轻挑，走过去，细白手指勾起伞面，指腹蹭上浅淡薄灰。

    闻也追过来，风把他前额刘海吹得凌乱，露出一双清隽标致的眉眼。

    “什么东西？”她问。

    他轻轻地咽了下，放慢脚步：“顾叔叔的宝藏游戏，恭喜你，你找到了。”

    宋昭宁无语地摇头：“爸爸真的很有闲心。送给你，我不需要。”

    “为什么？”

    肃穆隆冬里，她穿一件奶白色的针织长裙，小皮鞋明净锃亮，长发跳跃着温柔月光。

    她背着双手，说：“因为是你找到的。”

    闻也不认同：“是你找到的，而我找到了你。”

    “……”她脸上的笑意加深，随手勾过耳侧长发，耸耸肩说好吧：“既然如此，你找到我了。这样可以吗？去拆属于你的礼物吧。”

    宋昭宁收回目光，看着闻也离开的背影。

    十分钟前，他忽然把车停在某个临时停车位，双闪交错地亮。

    他说要买一个东西。

    等待变得漫长，她拿起手机，找到闻希头像，问他之前说要一起吃饭的约定还做不做数。

    大概是睡了，分针平稳有序地进行，差不多到0点。

    叩