你用什么身份和我说话？”

    ——什么身份？

    你曾经的家人。

    被你遗忘了的过去。

    缄然片刻，闻也默不作声地启动雨刮器，他给油点火，单手打了一把极限过弯，教科书般地从密不透风的车流中杀出来。

    空气窒息而凝固，一时间，静谧无声的车厢只听见时不时漏进来的雨声和彼此长短不一的呼吸。

    宋昭宁摘下眼镜，光影暧昧流连地从她冰雪般沉静的脸上一晃而过，闻也的视线和她在后视镜对上。

    “他称呼我为宋总，你说他喜欢不喜欢我？”

    哪有这样明刀明枪的反问，闻也深深地皱起眉心。

    “他喜欢你。”

    “喜欢我不是理所应当的事情？”

    宋昭宁挑眉，看着他侧颈后露出的一小截苍白脖颈，鬓角剃得利落而清爽，不知道摸起来的手感怎么样。

    闻也无话可说吗，为她语气里的自然。

    “我是给他们开工资开绩效开月奖年奖以及涵盖亲属医疗保险、孩子教育资源的人，”她顿一顿，又说：“但他只是我下属。”

    宋昭宁知道自己在护城是有一些不入流的传闻，但他能进宋氏工作，能成为她的左膀右臂，许勉不只有一张好看脸蛋。

    她不喜欢脑袋空空的蠢猪，长成天仙也不行。

    红色尾灯绵延成海，晚高峰围堵水泄不通。

    宋昭宁没说去哪里，他见缝插针地开，不知不觉按照自己最熟悉的路线行进。

    车道两侧的摩天楼体如钢铁怪兽，张牙舞爪拔地而起，看不见一片淡薄的月。

    雾气浓着粉白相间的秋府海棠，急速倒退的光影走马观花地略过她清晰眉眼，习惯性微抬的精致下颌透着惊心动魄的冷白。

    闻也的                                                手指徒劳地紧了又紧，指关节泛起淡淡青色。

    “因为他是你的下属，”他的声音因为压抑而有些许的走调，得益于天生磁沉音色，并没有特别难听：“所以他没有追求你的资格？”

    她像是听见什么笑话，短促地笑了声。

    “他喜欢我是他的自由，但他要不要追我，能不能追我，是天差地别的两件事。”宋昭宁屈指叩击中控台，清脆如金玉相撞，“你随便开，我有事和你说。”

    随便开的意思是开去哪儿都好，都行，她不介意。

    但他要能把这台车直接冲入护港码头，算他的本事。

    精心挑选的水晶壁灯晕开华丽温暖的光线，她懒散靠着枕垫，象牙□□雕细琢的手指转着那柄金色打火机。

    金色质地相当特别，是英国皇室专用的威尔士金。

    奢侈到会拿这种已经停矿的黄金镀打火机，除了席越这个疯子，全世界可能找不出第二个。

    她拨动金属砂轮，小拇指抵着的底部镶嵌平整碎钻，恰好抵住指关节的华洛芙冷珐琅旋转蓝宝石指环。

    火光在指尖明灭，她按了两下，意兴阑珊地掀眼。

    “你的手，好全了吗？”

    夜雨一阵儿一阵儿，时急时缓，呼啸而过的冷风卷起枯朽的金黄落叶。

    闻也目视前方，控着方向盘的左手指尖在话音顿落的那一秒攥得心脏生疼

    他用一种今天天气怎样的语气，平静地问：“为什么打我？”

    玫瑰香槟色的打火机抛起落下，她五指合拢，握在掌心。

    “你跟了我几个月，也不说要什么。让你遭受了无妄之灾，我很抱歉，我会赔偿你这段时间的医药费和误工费。”

    闻也沉下脸，后槽牙咬得骨头发酸。

    宋昭宁看见他侧颊骨骼轻微一动，猜到对方心思，也不打算再说什么。

    对她而言，能用钱解决的麻烦，算不得麻烦。

    多恩赐的语气。

    他该对她感恩戴德。

    闻也几不可查地挑起唇角，神情讥诮冷嘲：“难道，我应该感谢你？”

    宋昭宁的表情看不出任何不耐烦，她维持唇角恰到好处的笑容，客气体面但陌生疏离。

    “不用。”

    这点言语羞辱，对闻也来说算不得什么。

    他不说话，车子静谧地行驶了一段时间，暴雨让整个世界陷入毛玻璃质感的模糊。

    控制面板显示当前温度低于人体适宜范围，他仓促扫过一眼控制键，想调整却不敢乱碰。

    宋昭宁目光在他包扎过的手背停了几秒，冷淡道：“左边第三个。把空调关了。”

    闻也深邃冷峻的长眉微微下压，他按住控制键，全英文的设置，他将温度打高。

    少顷，宋昭宁重新阅读邮件，在这时听见他近乎咬牙切齿的声音。

    “你没必要为了自