己、做出检讨，为什么在校内校外都遭受了那么多不公平对待的时候，在学校老师们拉偏架、以成绩区分同学的时候，在教导主任当着全校的面传播谣言的时候——我，为什么不早点站出来反抗？！”

    她听到身体里的方映秋在哭泣。

    “一味的妥协忍让，换来的从来不是怜悯与同情，而是一次次更为残暴的霸凌与传谣。人云亦云的人从来不会反思自己，甚至还会反过来责怪我为什么不能考得更高，成为老师眼里‘就算霸凌同学也是好孩子’的学生；责怪我为什么不能更坚强，成为‘那些混混为什么不欺负别人只欺负你’里面的那个‘别人’；责怪我为什么不能做的更完美，成为‘如果你不半夜离校怎么会碰到这种事’的完美受害者。”

    她目光扫过台下每一个学生，作为灵魂深处早已成年的人，她不愿过多苛责这些处在成长重要蜕变时段的未成年孩子——最后，她的目光定在了教室队列的方向。

    “这就是我们学校的教导方式，这就是我们老师的纵容忍让，这就是他们给我们做的好榜样！”

    “我在此做出检讨，检讨自己为什么不能早点意识到我该反抗，那这些霸凌我的加害者、纵容霸凌的参与者、煽风点火的旁观者又为什么能独善其身？他们该不该做出检讨？该不该站在这里，向所有被伤害过的人道歉！？”

    掷地有声的质问回荡在国旗下，回荡在“教书育人”的横幅下，灿灿金光的校徽下，却无一人能做出回答。

    “我的检讨到此为止。”谢柏雅鞠了一躬，放下话筒，缓缓走向台下。

    操场外围，正来学校走访的石兴旭看向阳光下的主席台.

    主席台上那个瘦弱的身影隔着这么远的距离几乎只有细长一条影子，他看着那个背影，恍惚间，似乎又另一个同样风骨与傲气的身影重合。

    “……谢柏雅。”他呢喃出那个名字。

    操场上，教师队列的角落里，徐婉偷偷收起录完像的手机，放回口袋里，将汗湿的掌心在外套上蹭了蹭。

    低头，她打开那张揉皱的纸张，是刚刚方映秋上台前绊倒时的那一下，偷偷塞给她的——墨迹飞扬凌乱，似乎是在极短的时间内仓促写下的。

    ——录像。