到了火车站，苏玉就看到了爸爸公司的车在门口等着。司机小刘看到苏玉走了出来，赶忙打开门出来，边走边接住箱子。

    “苏玉，苏总有个会，我就一个人来接你了。”苏玉的父亲现在是整个西北大区的负责人，陕西、甘肃、青海和新疆，包括宁夏的业务，都是苏玉的父亲在负责。

    “谢谢刘哥，添麻烦了。”苏玉一家人，都是不喜欢麻烦别人的人，但是苏玉父亲的级别，是可以调度公司用车的。

    火车站离家不算远，省道公路，大车不多，沿路有一些农户家。

    大概20分钟车程，苏玉和小刘聊了几句，就不说话了。

    冬天的西北大地，一派寂静，一副没有生命力的样子。除了偶尔的行人，只有农户家冒出的炊烟才能显示出一丝生命的气息。

    白杨树虽然没有叶子，可是枝干挺拔，伫立在零下二十多度的风中，不卑不亢。路上有骑着自行车的人，包裹着厚厚的棉衣，戴着耳罩和口罩。一呼一吸间，能够看到口中的白气。

    苏玉把窗打开了一个小缝隙，深深地嗅了一口，凛冽而充满尘土的味道扑面而来。对，就是这个味道，是家的味道。

    苏玉的人生中，很多时候都是靠气味来辨别食物的。

    家乡的味道是严冬凛冽和泥土的味道、c城的味道是夜间下过雨的湿润味道、家里总是有一股淡淡的薰衣草的味道（因为妈妈喜欢）、姥姥身上有一股童年的味道……

    过几天就可以回县城看姥姥了，苏玉最开心的事情之一。

    回家吃过晚饭，苏玉和妈妈聊了一会儿。然后钻进了自己的房间。

    房间还是高中时期的样子，十平米左右的房间里，有一张一米五的小床，一张写字桌和一个书柜。床上用品还是高中时候妈妈买的那些，中规中矩。书桌上的笔筒，书立和闹钟，充满了高中时期的回忆。

    书柜最下面，是一排日记本。妈妈有过翻开苏玉日记的“前科”，所以苏玉在去c城求学的时候，把所有的日记本包了起来，用透明胶带缠了好几层，并明确告诉妈妈不许打开她的东西。苏玉今天“检查”了一下，日记本们还是她当时打包的样子，于是也没有打开。书柜上还有一些同学赠送的礼品，大都是一些精品店的商品。每一件物件，都充满了回忆……

    书柜里除了市面上比较流行的世界名著外，就是青春文学了，席慕蓉、张爱玲、三毛和罗兰。苏玉随意地翻开了一本三毛的书，里面很多文字被划了线，那些句子，陪伴着苏玉漫长的青春期，书上还有斑驳的泪痕，一时间，那些爱和惆怅，瞬间爆发了出来。

    苏玉回忆起了高中时候和几个好朋友一起去“过生日”，吃完饭的时候，已经是临近晚自习的时间了，他们回到学校，看到班主任黑着脸站在教室门口，苏玉手里拎着没有吃完的蛋糕打包盒灰溜溜地回到座位；又回忆起来高中不想做物理试卷的时候，苏玉和好朋友一起站在操场上聊《红楼梦》，争辩那些红学大家们的理论到底是否合理。两个人一直觉得刘x武老师的理论有点悬，最后立志要在大学有空闲时间的时候好好研究红楼梦。那是个夏天，傍晚的操场上有人在踢球，柳树枝叶茂盛，晚风吹来。两人心中都有一丝怅然，一路上没有说话，默默地走回教室继续刷题。

    时间已经过去了五年多，很多事情都变了，心境也变了。可是每当回到家，苏玉觉得青春期的那些感觉又回来了，仿佛自己还是那个花季雨季的少女，茫然不知去处……