车。”

    女人从包底下翻出来一个皱巴巴的红色塑料袋递给桑榆。桑榆看了塑料袋一眼之后就道谢接过攥在手里。

    女人终于找出了蓝牙耳机，将两只耳机都牢牢挂在了耳朵上。显然她已经受够了稀烂的车载音乐。

    出租车在颠簸中向前开去，雨刮器运作着，雨越下越大，打在车体上发出沉闷的声响。女人有些昏昏欲睡，一只耳机在她歪过头时掉到了脚边，刺耳的音乐又让她清醒过来，她有些烦躁地俯下身去够耳机。

    而正是这个动作，让她原本的睡意消失得无影无踪！她尖叫了一声，整个人几乎都弹射了起来，桑榆被她吓了一跳，急忙用攥着袋子的手扶好被吓得往她这边靠的女人。

    司机赶忙问：“美女，怎么了？”

    “……”女人惊魂未定，深呼吸好几次才有些尴尬地说，“没，捡耳机的时候，好像被虫子抓了一下……吓我一跳。”

    “抱歉哈，我找时间会洗车的。”

    她的心跳依旧跳得很快，桑榆闻到了胭脂的味道。女人身上起了一层薄薄的汗，皮肤又冷又黏腻。

    她颤颤巍巍地重新坐好，指尖一晃而过的红色被桑榆捕捉到。桑榆的视线一点点移向车座，狭窄而黑暗的地毯，看起来与正常的车辆没什么不同。

    女人在打字。她已经把那只耳机抛到脑后了，打字的速度飞快。不出十秒，她偷偷抬头看了一眼司机，轻轻地把手机递给桑榆。

    屏幕上显示着一行匆匆打完的字，在幽幽的光线中显得有些悚人：我刚刚被一只手握住了。

    桑榆轻轻反扣手机，转过视线看向女人。女人的眼睛里带着困惑和恐惧，她紧紧握着手，不敢让任何人看见那一抹红。

    雨小了一些，女人看向车窗。在不断滑落的水柱中，她看见了灯光下呈墨蓝色的路标。

    女人不安地揪着自己的裙摆，问：“……师傅，这不是去南十二巷的路吧？”