见识，好吗？”

    她的语气这样软，顾轻水觉得自己还不依不饶，反倒没素质。

    她腾个位置给所谓的姐姐：“你坐。”

    家长陆续到场，围成圈的八卦组散了伙。

    顾轻水抱着手臂，不屑地哼笑道；“姐姐，你知不知道什么叫‘绿茶’？其实很简单，就像你妈对我爸爸的讨好。所以，开完家长会，你就滚吧。”

    伊树见怪不怪，她翻着顾轻水成绩单：“我觉得，你关心你自己比较好，你这个分数，叫我很难以启齿。”

    顾轻水拧眉生气；“你——”

    她气鼓鼓的样子怪好玩的，伊树很久没回到校园，她莫名觉得这个场景特别熟悉。尤其是顾轻水暗讽她是“绿茶”这段。

    读书那会儿，确实不少人觉得她是绿茶。起初这说法还只是私底下讲，后来许燚转学到这班，班上的男同学都不装了。

    这词没火多久，却是大家傍嘴的口头禅。当时爱打小报告的课代表是“绿茶”，爱讲坏话的是“绿茶”，打饭手抖的阿姨也是“绿茶”。

    超市“绿茶”作业“绿茶”老师“绿茶”等，伊树拍了许燚的迟到照片交给班主任，被讨好他的那群男生认定为“绿茶”班长。

    那年那天的午休，伊树抱着作业本准备进门，碰巧听见了自个儿的名字。

    “刚拍我的是班长？”许燚懒洋洋发问，还郑重其事地念了名字，“伊树，听着怪绿。”

    “班长真把照片给老师了啊，”蒋明帆啧了声，“她怎么这样，过不过分，都是同学至于不。”

    “谁叫她是‘绿茶’呢。燚哥。你看你啥时候把你限量版球鞋借我穿穿呗，上次那双的签名是真的还是假的？”

    因为许燚是转校生，外加从小生活在国外，他对这类网络热词一知半解。而且，他不爱喝绿茶，茶是他家老头子爱喝的玩意儿。

    大抵是年轻气盛，家境殷实。他很少考虑旁人的感受，也懒得去弄清琐碎的细枝末节。好比身边围着他团团转的男生们。

    他不在乎这“绿茶”是否贬义，只知道身边的同学整天叽叽喳喳吵得要命。

    许燚对谁都没好脸色，一看就是被家里宠坏的脾气。

    伊树记得他特没耐心。好像别人再多讲几句，他就会直接手动让他闭麦。

    “行了，问你几句话叭叭个没完，一大老爷们嘴这么碎。”许燚拨开眼前的人，“玩儿去，别烦老子。”

    伊树对此类绰号是完全不介意的，不是没脾气。她很小就学会了筛选，值得花时间花精力的，与不值得浪费时间的人或事。

    所以哪怕听见了也无所谓，只不过许燚要比她预料的磨人。

    他的位置靠窗，只隔一个过道，许燚撑着脑袋挑衅地对她说：“班长，其实你想欣赏我这张帅脸，可以不用那么弯弯绕绕的。”

    她是真的烦他。

    烦他总是没分寸的，用轻佻的语气逗她。

    尤其是频率还很高，偶尔撞上了他会提好几次，像逗猫似的。

    伊树给顾轻水开家长会，完事儿了不仅走不掉，还被班主任单独留下来唠叨十几分钟。

    罪魁祸首早已逃之夭夭，她听着班主任的话，一连点了无数次头。

    可算走出校门，夕阳的轮廓与红绿灯交相辉映，伊树在车内收听电台，电台插播了今日份天气预报。

    她猛然发现自己中旬播报的雨季早已结束，新一轮的气候即将来袭。摆脱曾经不得已选择的职业，伊树却高兴不起来。

    -

    回了小区把车停稳，伊树又出了趟小区，她去药店买消食片。

    原路折返的时候瞥见一辆熟悉的卡宴，不过视线总被遮挡，她就没想太多。

    就差几步路，她又接到宋州君的电话。

    伊树一抬头，那人就在保安厅外站着，她手机贴紧耳朵，听筒里还在说：“没几天降温了，你要多穿点。”

    路灯把白气的轨迹照得一清二楚，伊树挂断电话，径直走向宋州君：“这么冷的天，怎么还在我家楼下？”

    宋州君笑了笑：“跑新闻路过，顺道过来看看你。”

    跑新闻哪有顺道的，伊树知道这是借口，一想到自己的种种心思，忽然很难受。

    她表情有点不忍：“其实，我不值得的。宋记者，其实你也很明白我突然告诉你轻云的那些事儿，不止是凑巧。”

    “既然你知道我明白，那我大半夜跑来找你，只为了看你一眼，不也是明知故犯吗。”

    宋州君像是算好了答案，又说，“没关系，我只是想见你。”

    伊树诚恳道：“有关系。”

    宋州君直视她的眼睛，忽然心口晦涩。

    伊树缓了缓才说：“我明知你喜欢我，还利用你完成我的私心，这对你已经很不公平了。现在我明知你喜欢我，却假装没关系继续做朋