沈放正要说话，会议室的门开了，其他警员陆续进来。他转身走进会议室，没有回答这个问题。任莫言憋着笑跟了进去，小声对萧成功说："队长，我发现沈哥这个情感认知障碍好像也不是完全障碍，至少对某些人......"

    "闭嘴。"沈放头也不回地说，"今天的报告你来写。"

    "得嘞！"任莫言做了个噤声的手势，但脸上的笑意怎么也藏不住。

    萧成功是个雷厉风行的老警察，因为熬夜嘴角的胡茬都钻了出来，眼神锐利像能看透人心。第一天见面，他就给沈放定下了规矩："在这里，你就是个新人。之前的军功章都得收起来，从头学起。"

    沈放点点头："明白，师傅。"

    第一次见面就直奔主题："我看过你的档案。特种部队的王牌，心理测试异常值极高。"

    "是的。"沈放平静地回答，仿佛在谈论天气。

    "你知道为什么沈局让我来带你吗？"萧成功问。

    沈放轻轻摇头。

    "因为我带过太多优秀的警察，但从没见过一个像你这样的。"萧成功递给他一份案件档案，"看看这个，三天前的一起命案。现场照片很血腥，一般新手都会有点不适。"

    沈放接过档案，快速翻阅。他的目光扫过每一张血腥的现场照片，面色如常，仿佛在看一份普通的文件。他甚至开始分析起细节："凶手是左撇子，身高在175到180之间，作案时情绪激动但手法老练。"

    萧成功若有所思地看着他："你知道吗？普通人看到命案现场都会有情绪波动，这很正常。但你不一样，你能把注意力完全放在细节上。这在我们这行，有时候反而是优势。"

    警笛响起，新的征程就此展开。沈放明白，无论是在部队还是警队，都要靠实力赢得尊重。那些流言蜚语，终会被事实击碎。

    傍晚，他独自站在天台上抽烟。城市的灯火次第亮起，如同散落的星辰。六年的军旅生涯教会他坚韧，而现在，他要学会耐心。破案不是强攻，而是如同下棋，讲究步步为营。

    手机震动，是萧成功发来消息："明早六点，新案子，别迟到。"

    沈放掐灭烟头，嘴角浮现一丝笑意。这座城市的每一个角落，都可能藏着秘密。而揭开这些秘密，正是他的新使命。

    沈放的思绪从窗外收回，瞥了眼坐在旁边的任莫言。这个从公安大学毕业的根正苗红小子，从警服到警徽都擦得锃亮，说起来也是讽刺，任莫言的父母都是名校教授，父亲研究哲学，母亲教文学，家里藏书万卷，本该是个翩翩君子。可这小子偏偏性格跳脱，总是嘻嘻哈哈，说话一套燕州本地腔，和他那书香门第的出身完全不搭。

    此刻任莫言正低头在本子上写写画画，时不时偷瞄沈放一眼，估计又在琢磨着怎么打趣他。想起来有时候还真是命运弄人。一个从特种部队退下来的老兵，搭档一个教授家的公子哥。一个沉默寡言，一个没心没肺。一个经历过生死，一个还带着书生意气。但或许正是这样的搭配，才让他们成为了刑侦队里最特别的一对搭档。

    任莫言又偷偷瞄了沈放一眼，用胳膊肘戳了戳他，小声说："放哥，你再发愣，等下队长该注意到了。"

    沈放轻轻摇头，却也不由得想，这个看似吊儿郎当的任莫言，办起案来倒是一点都不含糊。或许这就他最让人意外的地方——在那副玩世不恭的外表下，藏着的却是远超同龄人的洞察力。

    "就是他了。"萧成功递给沈放一份档案，"任莫言，燕州本地人，公安大学侦查系，各项成绩优秀。"

    沈放翻开档案，照片上是个阳光帅气的年轻人，单眼皮，笑容灿烂得刺眼。他略过照片，直接看履历，但一个声音突然从门外传来：

    "哎呦喂，这照片照得也太帅了！当时我就随便照的，没想到这么上相。"

    沈放抬头，任莫言已经倚在门框上，笑嘻嘻地看着他：                                                "沈警官，可算见着真人了！听说您当过特种兵？那身手肯定特别好使，改天带带我呗？"

    萧成功轻咳一声："以后你们就搭档了。"

    沈放皱眉："队长，不合适。"

    "哪儿不合适啊！"任莫言一屁股坐在办公桌上，"放哥，瞧我这身板儿，跟你多配！再说了，我看着不靠谱，那也是专业第一呢。诶，别走啊！"任莫言追上去，"你这性格，跟我爸那些哲学著作似的，又深奥又高冷。没事儿，我最会翻译这种''''天书''''了！"

    两个人就稀里糊涂的哼了搭档，一开始总是有些傲慢与偏见的剧情，任莫言自己打趣他俩，是不高兴和没头脑。

    凌晨三点的小区格外安静。沈放端着望远镜，一动不动地盯着对面的窗户。

    "放哥，"任莫言打了个哈欠，"我爸总说呢，神经太紧绷了得适当放松放