第1068章 力有未逮

    短短数日，事情好像没变，一切重回正轨。

    然而，事情又已经全部变了，翻天覆地、面目全非。

    现在整个“蜘蛛侠2”剧组如同走钢丝一般，他们能够感受到来自索尼哥伦比亚内部斗争的拉扯力量，也能够感受到来自内外交织的关注和压力，还能够感受到一点点行差踏错都可能点燃火药桶的紧绷。

    想象一下，无辜的安森、闪耀的安森、独一无二的安森，居然也差点点就莫名其妙地被剧组扫地出门，那么他们这些螺丝钉呢？

    不安的阴霾和困顿的慌乱笼罩在头顶之上，气氛，始终不同。

    事实上，导演也好，演员也罢，他们有尝试有努力，试图镇定下来，保持专注，然而谁都没有成功。

    就好像眼前这场戏。

    克里斯滕的表演，就是不够到位，也不是忘记台词或者走位错位这样明显的错误，而是情绪细节、视线处理这样微妙的部分，以至于整场戏的情感和氛围始终不对——

    甚至不需要山姆谴责，克里斯滕自己也无法满意。

    哪怕“蜘蛛侠”只是一部商业爆米花电影，没有人在意演员的“表演能量”；哪怕索尼哥伦比亚根本拒绝给予玛丽-简任何表演空间，克里斯滕只需要扮演一个负责尖叫的花瓶，根本不存在什么角色弧光和表演空间。

    但克里斯滕对自己依旧有期待有要求。

    然而。

    还是不行。

    节奏、感觉、状态，一切都微微偏离轨道。

    这不专业。

    克里斯滕小小年纪进入好莱坞娱乐产业，她知道什么才是专业，即使亲人去世、即使身体饱受病痛困扰、即使生活一团糟，但只要站在镜头前或者舞台上，他们就必须进入角色进入状态，暂时把现实生活里的纷纷扰扰全部放到一旁，奉上完美演出——

    这才是演员。

    但她现在呢，哼哼唧唧、魂不守舍，简直太业余了。

    事情不应该这样。

    比起山姆的谴责和剧组的目光来说，克里斯滕深深陷入自责的情绪里无法自拔，那种挫败感和困顿感，又憋屈又郁闷，却偏偏找不到正确的方式表达。

    演员比导演更加折磨。

    偏偏，山姆自己又不是一位擅长指点表演的导演。

    山姆知道这场戏不对，他也知道自己脑海里期待的效果是什么样的；但具体应该如何调整又应该如何表演，他完全说不出一个所以然来，除了让演员休息三十分钟找找感觉之外，他根本帮不上忙。

    现在，山姆终于理解阿尔弗雷德-希区柯克了。

    阿尔弗雷德-希区柯克一直痛恨方法派演技，他是表现派演技的忠实推崇者——

    他不需要演员挖掘角色的内心、呈现人物的弧光，他只是希望演员能够按照要求呈现出情感效果即可。

    害怕就是害怕，没有什么表面的害怕还是深层的恐惧，尖叫、慌张、眼神晃动，这就可以了。

    一切，简单直白。

    如此一来，导演调教表演也跟着简单起来。

    此时此刻，山姆所期望的也就是表现派演技，没有必要深入挖掘，他们能够尽快结束这场煎熬就好。

    可惜，山姆不是阿尔弗雷德-希区柯克。

    话语，已经到了嘴边，但终究还是吞咽了下去。

    山姆想，克里斯滕是一位出色的演员，给她一点点时间，事情就会好起来的；如果导演不懂得指导表演，那么导演最明智的选择就是相信自己的演员，给予他们空间，允许演员根据自己的节奏发挥。很少人知道，克里斯滕是一位对自己格外严格的演员。

    毕竟，成年以后，她试图摆脱童星光环，她现在接拍的是“魅力四射”、“失恋大不同”、“美丽与疯狂”这样的电影；尽管她也试图在独立艺术电影里探索自己的表演边界，但人们依旧难以扭转刻板印象。

    但克里斯滕对自己有要求和期许。

    说休息一分钟，那就是一分钟，短短调整一下呼吸，克里斯滕已经找回冷静，对着监视器方向点点头，表示自己已经准备好了。

    山姆没有反对。

    拍摄，重新开始。

    克里斯滕不愧是克里斯滕，短暂调整，找回状态，整个肢体语言放松下来，面部表情传动出来的情绪也明确许多。

    然而，山姆依旧面无表情地注视监视器，全然看不到任何表情变化——

    如果说刚刚克里斯滕的表演是七十分，现在则是七十九分。

    山姆不期待着一百分，拍摄电影的时候，次次期待着一百分，那结果就是把自己把剧组把作品全部毁掉。

    山姆不是完美主义者。

    山姆期待一个八十分，眼前这一遍拍摄，好像已经非常非常接近，却又总感觉欠缺些许，少了一点什么。