末见面聊什么天啊，不如直接看书算了……以及，下次可别在信里聊你身体的事了，毕竟为了不上体育课瞒报骨质疏松不是什么应该在信里提的事，你写了的话我是应该为了保密烧掉嘛？根本下不去手呀，但是留着又是风险。

    唉，平时聊太多我都不知道说什么了，但这里停住又觉得意犹未尽。

    我这几天重看《悲惨世界》，终于知道为什么之前我老是对着你生出无名火了。冉阿让从19年苦役里出狱，走投无路被卞福汝主教收留以怨报德却偷了卞福汝主教的银器，知情的主教却再后来的审判里宽恕了他。此时的冉阿让“感到无名火起，却又不知道冲谁发，难说他究竟是受了感动还是受了侮辱。”面对超过自己想象的善意，普通人往往只能感受自己的渺小，而这非常接近于对人格的否定和侮辱。很多人会由此恼羞成怒，进一步作恶，甚至是专门向行善的人作恶。冉阿让被主教宽恕之后，我觉得他并没有受到感召，反而是在极善和极恶的两条路之间徘徊。

    雨果在这里又安排了一个细节：冉阿让正在失魂落魄的时候，有个孩子玩耍时滚落了一个银币到他脚下。冉阿让完全是下意识地踩住，然后突然回过神来——靠（这个字是我加的）我到底在干嘛？然后，十九年苦役没有落泪的他，突然嚎啕大哭。我觉得这里才是冉阿让决定成为好人的起点。真正的悔改，不是“相形见绌”，而是“自我觉醒”。也就是说，你得自己厌恶自己，才有可能洗心革面做个好人。如果是被别人比下去的，你的直觉反而不是让自己成为好人，而是证明别人其实也是坏人。榜样的力量，是通过这种曲折的方式实现的，不然就只能制造极恶与伪善。（2）

    但想明白这个也没有什么用，因为总不至于因为别人可能会因为自己做好事心灵受创而不去做呀，我想你应该是这种人。但是我实际上会担忧你，如果你做了好事却没有得到好的回报——不是物质上的回报，是精神上的——会不会因此而痛苦。我嘛，一直对自己有着清醒的认识，知道我自己不是什么好人，所以不会觉得自己相形见绌是什么问题。但我并不敢为其他人打包票……不过好在我虽然是个talker，但是我也很乐于倾听。如果有问题不和我说，那不是白交了我这个朋友啦？再不济还有皮特呢。

    不写了，我还有文献要读。

    [一个晕开的墨点，似乎是犹豫了一会儿]

    拥抱，

    希望成为你长久朋友的，伯妮丝

    2002年9月24日

    【在接下来十一个月中，和上面这封信一起被装好放在肯特家二楼卧室床头柜中的其他信节选】

    …………

    我加入辩论队了！我很喜欢里面那种纯粹的“只看观点”的讨论，可以大声批判别人的看法而对方也不会觉得是在针对个人，而是针对你的反驳补充论据或者指出反驳的漏洞，或者直接指出批评有道理但是仅仅是细枝末节……我最欣赏的一点就是，这种演讲式辩论往往不会全盘否定对方的观点，而是承认一个政策或者提议都是有好有坏的，最终应不应该实施应该看正负面影响哪个更大、影响更广、或者对特定群体影响更深……

    …………

    谢谢你的生日礼物，克拉克。我把它放在了床对面的书架上。嘿嘿，没想到你会做木工作为礼物，我非常非常高兴。不过为什么是一只鸟？这又是什么品种的鸟呢？翅膀张开喙也很尖利，像是老鹰一样的猛禽，但是又比老鹰可爱多了，单看头部像是山雀……

    …………

    居然真是你自己创造的品种，还象征着我在你心中的印象？我觉得它很不错，又帅又好看，就是底座有点点不稳，确实随我，平衡性不好。

    …………

    说过了我很喜欢，不用拿给你修改啦！底座也仅仅是有点点不稳，放在书柜里没问题的！

    …………

    校内选拔赛在决赛输掉了，我和搭档四个队里排第二，但是前来裁比赛的外校评委认为我可以代表学校参加地区赛。结果学校负责选拔的盖伦老师说新生经验不足换了个人，气死我了。

    …………

    嘿嘿，怎么样，喜欢我的生日礼物吗？我自己都觉得是一个天才的创意哎！

    你之前说“我并不真正特别喜欢橄榄球本身，我只是想和朋友一起做点什么事”，我就集合了我自己、皮特拉娜，还专门去问了皮特你这大半年有没有其他熟悉一些的同学，又请他和拉娜各叫了一点人，举办了一场专门为你生日举办的腰旗橄榄球赛！

    反正今年不是闰年没法在当天庆祝，就在周末（3）。而且腰旗赛制不需要冲撞，我也不用担心你因为骨质疏松造成受伤什么的。四分卫啊边锋啊中锋啊都让你参加了一遍！寿星嘛，我看大家也没什么意见~你觉得怎么样呀？我对橄榄球不是很熟，结果这次参与我不知不觉就开始冲起来了……竞技体育果然能反映一个人骨子里的性格。你怎么想呢？如果你还是希望参与橄榄球队，我们可以从现在