《套娃》 

    我花了一下午的时间清理打扫这座房子，不得不说，我很享受这个过程，作为这里的新任女主人，心境到底和之前是不一样的。

    刘莉的旧房间被我放到大扫除计划的最后，被清扫一新，重新归置到了随时可以住人的状态。

    我提前几天跟卢明预告过我的计划，不过对此他并不赞成。

    “别累到了，”他先是说，目光扫过我的肚子，“而且……那个房间，空着就空着吧，何必花功夫整理——还有谁会来住啊？”

    “不知道。”我干脆道，然而心意已决，于是加上一句，“可能——我妈。”

    他不吭声了，还是那句话：“别累着自己。”

    我点点头表示知道了。

    我不过是为了反驳卢明随口说说，我妈就是想来，我还不准呢。

    我的想法很简单，也是我对于“家”的理解——每个家都应该有一个客房。

    正是因为有潜在的客人，才能说明主人的地位啊，不是吗？

    想到这里，我干劲十足，不多时，大卧室便焕然一新，丝毫看不出一点儿旧日的痕迹了。

    我坐在重新铺好的床上短暂地休息。上腹部的胃里开始隐隐作痛，不过被我习惯性地忽略。

    我的目光正好看向房间的门——不是通向走廊的那扇。

    我的扫除计划至此还没有结束，我怎么忘了……除了刘莉的旧房间，可还有我的那个小套间呢。

    我心中一动，站起身来，朝着那扇门走去，好像也朝向我在这个房子里的过去——

    把手轻轻一扭，门便朝前打开了，无比顺滑。

    我低头看着自己握着门把的手。

    让我惊讶的不是别的，不过我是头一次知道——这门能关，不能锁。

    打开门的那一瞬间，记忆同样汹涌而至。

    ……

    我当刘莉的护工时，每周可以回家一次。但我也不是每周都回家，准确地说，我几乎不回家。

    但那次是实在没办法了，我和我妈在电话里大吵一架。

    于是在某个周末，我提了大包小包回家求和。

    自从胡一亮死后，我就搬回了家住，是那种小区也没有，老市区里缺乏规划的筒子楼。因为楼与楼之间的间距太近了，楼道之间隔绝日光，阴暗无比，和卢明家的洋房别墅仿佛分处一个城市里的两个世界。那是下午四点钟左右，我从公交车站走出来，太阳暖暖地晒着我的背上，目睹着我走进小巷里。

    周围的邻居都是和我爸妈一个厂出来的工人，都已经下岗退休，午后三三两两无可事事地聚在一起，像无家可归的狗一样逡巡在路边，我朝他们微笑打招呼。

    “老田家的回来啦！”

    “听说找到工作了，下一步是不是就要往家领姑爷了？”

    “嚯，不过年节的，往家带回这么多东西，好福气啊！”

    我礼貌而腼腆地笑而不语。

    这些是上得了台面的好话，至于那些不好的，隐在水下，和微妙的目光在私暗处默默传递。

    而我只用在意那些台面上的就好了。

    转了个弯，隔开穷追不舍的目光，我走进楼道里。肮脏而灰白的墙面上剥离的墙皮像死鱼的鳞片，从墙角一直延伸开去，角落的垃圾堆发出潮湿而腐败的味道，地上坑坑洼洼，有着来路可疑的积水。

    我慢慢爬上二楼，我家在二楼。

    这时门开着，我爸的老朋友洪叔站在门口，正准备走，转头看到我，打了声招呼：“晓燕。”

    他似乎有点尴尬，整理了下头发，迅速消失在我的视线。

    我有所感应，走进家门，果然听见我妈撒泼的哭声。

    “田景福！你这个没良心的……”

    我刚把东西放下，正在脱掉身上臃肿的黑色棉衣，我妈看见了我，活像看见了救星。

    “晓燕啊，你不知道，你爸和洪叔嫖资分账，都分到家里来了，根本不把咱娘俩放在眼里……”

    家里的瓷砖地板光可鉴人，我却有种重新一脚踏入泥潭的感觉。

    如果只有我妈在，我爸说不定还可一敌，碍着我回来了，逃也似的也追着洪叔出门去了。

    我把门关上，自认倒霉，像往常一样，给我妈倒了杯水，让她消消气。她好容易止住哭，靠在沙发上像牛一样喘气。

    “你又不是不知道他，就是那样的人。”

    她怒视我，好像我这么云淡风轻地说起自己的父亲很奇怪似的。

    我反倒觉得她那个样子才奇怪。这又不是第一次。

    我不看她，把桌上的营养品码整齐，一一介绍：“天麻。西洋参。燕窝——刘莉特别让我给你带的，问你好呢。”

    她的目光微动，在桌上扫过一圈，猜到了我回家的缘由，瞬间做出一副威不可侵的姿态：