《套娃》 

    刘莉瘫痪十年，有八年的糖尿病史。

    她那肥胖的不可思议，又美丽的不可思议的身体最终没有逃过糖尿病最为常见的并发症——糖尿病足。病痛在她瘫痪的身体上展露了狰狞的面目。

    仅仅七天而已。

    她自述是那天的菜汤也烫到了她的脚，对于一个行动能力有限的瘫痪病人来说，有点匪夷所思。她长期瘫痪卧床，根本无法感觉到烫伤，而且偏偏是糖尿病人最为危险的下肢——于是在丈夫与护工都没有察觉的情况下，病程迅速发展。

    她的脚烂掉了，青色的腐肉一直蔓延到小腿下方。

    一开始没到截肢那一步，只是无休止的换药，拆药，腐肉剔掉又长，感染不尽，长了又烂。

    这时还要庆幸刘莉没有知觉。

    她再一次躺到医院拼凑起来的特护病床上，右脚吊高，方便换药，肚子上的肥肉阻挡了她的视线，使她看不到右脚的腐坏，还有换药时恶心可怖的场景。

    我是有心理准备的，只有卢明对此一无所知。

    他现在能做的只有陪伴在刘莉身边，握紧她的手。

    ……可能握的有点太紧了。

    “疼。”刘莉偏着头，撒娇一样冲他道。

    卢明一时忘了刘莉的身体状况，转头冲换药护士，有点急躁地道：“麻烦轻一点。”

    刘莉温温柔柔地笑：“我是说我的手。”

    卢明后知后觉，忙松开一点，换药医生一脸莫名，用镊子撕去陈旧腐坏的表皮，接着用团成团的纱布在大脚趾暴露的空洞里毫不留情地掏摸着。

    “对不起，我去趟洗手间……”

    卢明匆匆走出病房，我则接替他守在刘莉的床前。

    他没忍住到洗手间，半路就吐了出来。走廊里男人呕吐的声音在病房里听得清清楚楚。

    “很恶心吗？”刘莉漠然地问我。

    我说：“还好。”

    “你能帮我去给医生说说吗？”

    “什么？”

    她清晰无比的吐出几个字：“我要截肢。”

    我沉默半响，道：“医生没有建议，说明还没到那一步。小莉，你的脚是可以保住的。”

    “保住一只烂脚有什么用？”她自嘲一笑，“我还能指望它下地走路吗？”

    我不说话，她气馁地吐出心里的真实想法：“我不能让卢明看到我就恶心。”

    我不接话，答应了一声，不过去把医生叫来，让她自己说去。

    真要我说的话——我觉得卢明其实并没有那么重要。

    卢明在卫生间吐得昏天黑地的时候，刘莉已经跟医生确认，随后再次陷入昏睡。

    我带着手术同意书，在走廊里找到了在长椅上发呆的卢明。

    “这是什么？”

    “刘莉的手术同意书。”

    “什么手术？”

    “截肢。”

    “截肢？！”他重复一遍，“怎么会？”

    走廊里的灯光很暗，我一个晃眼，有一瞬的错觉，还以为他在笑。

    “这是刘莉的意思。”我说。

    他颤抖地握着笔，笔尖滑过纸张，留下他的名字。

    刘莉住院期间，我们暂停了偷/情。

    卢明对刘莉无微不至，眼里几乎看不到我。

    刘莉享受着失而复得的宠爱，后来看来，那是她人生中最后一段幸福的时光，虽然代价太过沉重。

    糖尿病人下肢的任何一点小伤口都可能造成严重的后果。前几天，刘莉还别有用心地向我炫耀，卢明给她剪脚趾甲，意思是他连那种事都愿意帮她做。

    我偷偷藏起了刘莉来医院时脚上穿的那双袜子。

    我不怕恶心，翻到袜子的内层，在一片脏污中看到了脚尖的一点血迹。

    刘莉突发的糖足一定有护理不周的原因，但是没人去在意其中细节。

    到了这个时候，是被不小心烫伤，还是剪指甲时的伤口引发了最初的病灶，又有什么关系呢？

    手术排在晚上八点。我在手术室外陪着卢明。

    他合起双掌，闭着眼睛，像在祈祷一样。

    我头一次对眼前这个男人生出了好奇心。我选择观察，而不是在此时开口。

    这样无言地过去了一个小时，直到他燃起倾诉的渴望，我的行动证明我会是一个好听众。

    “我想起了我和刘莉刚结婚那时候。”他的声音低低的。

    “我岳父母对我不太满意，但刘莉执意要嫁给我。我们的婚礼在市里最大的酒楼举行，排场特别大，不知道的还以为我是什么风云人物，才能娶到刘莉那样的老婆……其实那次是我第一次穿西装。”

    “她出场的时候，简直太美了，像天仙下凡，像电影明星，像玩偶娃娃……反正不像真的