裴悯的童年与裴凝如出一辙，不同的是，那时候裴家的生意还没发展起来，她很小便辍学了，被迫打工供养弟弟。

    其实不是连学都上不起，只是裴家觉得女儿从出生起就是赔钱货，还不如省一点是一点，上学有什么用，最后不是还得给别人家生孩子。

    十六岁，裴悯逃了。

    她文化不高，靠做零工养活自己，虽然苦，但她终于拥有了自己的天空。

    后来，裴悯找了工厂里会读书识字的财务姐姐，靠下班时间在她家洗衣做饭，换得一个学习的机会。

    裴悯是有灵气的。因为喜欢读书，她二十二岁，开始自己尝试写作，二十三岁开始投稿，二十五岁赚到了第一笔稿费，从工厂宿舍搬出来，租了一间自己的小屋。

    再后来，裴悯的作品越写越多，三十岁开始全职写作，两年后便获得了全国大奖，这个名字变得响当当，成了最年轻、最优秀女作家的代表。

    也是那年，裴悯带走了裴凝，开始了两人一屋的生活。

    裴悯从没有教裴凝要做什么、要成为什么样的人，她唯一教给裴凝的是，要自由地活着。

    这也成为了裴凝的人生信条。

    后来，裴凝因为性格内向，被学校的坏小子故意绊倒欺负，摔得掌心全是血时，她第一次鼓起勇气，给了那小子一个血巴掌。裴悯在学校挨完老师和对方家长的骂，回家对裴凝说，脸都没打肿，下次再狠点。                                                再后来，裴凝拒绝同班男生的表白，被对方气急败坏地在班里大骂是没爹没妈的孩子时，她云淡风轻地瞥他一眼，说总比你有人生没人教养强。裴悯看着被罚回家停课反省的裴凝，说天气不错，咱去旅游吧。

    再再后来，裴凝上着大学学着金融，突然说自己以后想写小说挣钱，不想上班当社畜时，裴悯在电话那边也只回了两个字：随你。

    裴凝一直都很佩服裴悯能用最温柔的表情说着最不羁的话。

    某一天，裴凝对裴悯说，你太酷了，当我姑没意思，你当我妈吧。

    一辈子未婚未育的裴悯看着眼前突然多出的大闺女，依旧惜字如金：都行。

    所以，裴凝一直觉得，她的不幸是从出生那天开始的。

    但她也觉得，她的幸运，是从七岁，见到裴悯的那一刻开始的。

    -

    裴凝讲完故事的时候，天已经快黑了，晴空万里，能看到几颗耐不住性子提前冒出来的星星。

    她讲得嗓子有些发干，低下头来去拿水的时候，才发现，井稚的一双小狗眼红通通的，一动不动地看着她。

    那眼里有盛不住的泪花，在裴凝看向他的时候，垂了一滴，滑到脸颊。

    “怎么还哭了？”

    裴凝凑近井稚，微凉的手捧住他脸侧，拇指指腹轻轻擦拭着他的眼下，带走些许湿润。

    裴凝还从来没有因为自己的这些事哭过。

    可能是觉得井稚的反应太新奇了，她竟也被感染得有些鼻酸。

    井稚没有说话，只是一把将裴凝拽过，紧紧拥在怀里。

    他无法形容那种难过。

    他甚至开始怪罪他从不相信存在的神明，为何不让他早点遇到裴凝。

    为何让他错过她的孤立无援。

    怀中温热开始微微地抖动，井稚怔了一下，转瞬，抱得更紧。

    裴凝的脑子还很清醒地在想要安慰井稚，眼泪却已决堤而出。

    她反应不及，控制不住。

    她就这样突然迎来了，迟到二十余年的一场痛哭。

    裴凝的坚强外壳早已与她的肉身连成一体，这样卒然击碎，牵出连血带肉的伤口，她痛得受不了。

    她止不住地流泪，止不住地喘息，身体不停地往井稚怀里缩，还是觉得痛。

    她听到耳边杂乱的心跳声和自己的抽泣声混在一起，没有章法，只让人晕眩。

    很久，很久，直到氧气告急，裴凝才抽出一点身子来，在井稚的胸膛里汲取一刻呼吸。

    井稚的手抚摸着她的头发，缓慢地，轻柔地，像要抚平时针转动的刻痕。

    她听到井稚的声音从头顶传来。

    “对不起。”

    裴凝吸吸鼻子，想问，为什么说对不起。

    他下一秒就回答了她。

    “我来晚了。”

    原来爱一个人，就是会悔恨自己为什么没有参与她全部的人生。

    哪怕只能旁观，也强过听她平静旁白时的无力与绝望。

    再早一点遇到就好了。

    再早一点，让你幸福，就好了。