此地名上州。

    上州有一条古街叫螃蟹街。

    一条东西方向的直街像螃蟹的身子，六条南北小巷像螃蟹的腿。几百年前，一位相师从街上走过，竟然说道：这地方必出状元。

    果然如此，在相师说后的第三年，这螃蟹街就中了一名状元。于是，螃蟹街改名叫状元街。

    螃蟹横着走，状元在那一届赴京赶考的学子中，也是可以横着走的人物。原来螃蟹街出状元，还是有缘由的。

    自从改名后，这街上就兴起吃螃蟹的习俗，希望再出几位【横着走】的状元。

    吃了几百年螃蟹，却再也没中第二个状元。倒是天上飞的，地下爬的全被这街上人弄了食材，状元街就活生生演变成一条美食街。

    ……

    一位六十多岁的人，正走在这大街上。

    ……

    状元街不仅是美食街，而且还古香古色。市政府原想把上州所有的老街都拆了。

    唯有这条街拆不动。

    因为状元街的中心地段有一个状元庙。庙里的主持叫竹素大和尚，很有名气，他对市长说：一个地方要有点历史文化。

    于是，状元街就保下来，突兀独立在很现代的上州。其他的老街都拆了，状元街变得更加热闹。

    ……

    一个六十多岁的，前额无发，留着一口浓密的络腮胡子的人，走进了一家旅店。

    ……

    从时尚的大街走进状元街，仿佛走进了秦砖汉瓦，唐宋市肆。这些年，市政府也意识到古街的魅力，修旧如旧，状元巷就更加古风飘扬。

    这条街以吃食闻名。

    主街上，十家有九家是餐馆，个个赚得盆满钵满。

    六条支巷的原住民，生意就不如主街。

    人都是逼出来的，支巷的原住民就做起主街的配套生意，有豆腐坊、糖果行、服装行、家具店等等。

    ……

    一口浓密络腮胡子的人在【春风旅店】办理了入住手续，他问店主：“此地可有一条巷子，名叫竹枝巷，是吗？”

    店主点头道：“有一条。”

    ……

    两人说话完毕，天开始下雪，一会儿，越下越大。络腮胡子决定等雪停下了，再去竹枝巷看看。

    可住下后，雪下得越来越大，铺天盖地，不到一个小时，街上就有厚厚的积雪。

    这一年是2012年，后来还诞生了一首歌——【2012年的第一场雪】，写的就是当年的雪下得特别大。

    那首歌写的是新疆。但状元街也同样如此，雪下得太猛。下得络腮胡子不敢出门，只能静静地龟缩在这个旅店。

    次日放晴，状元街的家家户户开始铲雪。

    络腮胡子向竹枝巷走去。

    ……

    住在竹枝巷最尾头的赵有福一家九点起床，也开始扫街。

    他和儿子赵一宁一人一把铁锹，把雪铲进手推车内，铲满一车，就往巷尾的河边送，然后倒进河里。

    赵一宁十七岁，拉着小推车走得飞快。

    一车又一车，雪真厚。

    他读高三，明年6月就要高中毕业了，不过今天是星期天，他不用上学，就帮着父亲赵有福铲雪。

    当他送完一推车雪，转身回来时，看见一个身材高大的老者正向巷尾走来。

    与此同时，正弯腰铲雪的赵有福也看见一个络腮胡子的老者向他们走来。

    父子俩都站在那儿，望着这个奇怪的络腮胡子。

    这个雪天，主街上都没人，这小巷里怎么会出现游客？

    ……

    状元街很热闹，指的是主街。

    六条巷子没那么热闹。

    六条巷子里的人多半以手艺精湛来谋生。比如行医、做工艺品、制粉条，开豆腐作坊等等。

    赵有福是开豆腐作坊的。他有一门做豆腐的好手艺，名声在外，人称赵师傅。主街上的饭店吃的水豆腐全是他家提供的。

    他家豆腐很畅销，就专做豆腐生意，有没有游客对他来说不重要。

    再说，他家还有地理优势。

    别人的房子无法扩建，往高处建，古街有规矩，最高不超过三层。

    赵有福住在巷尾，有得天独厚的优势。十多年前，他就在旁边的菜地里建了一栋独立的三层小楼，专供出租。

    难道这人是来租房子的吗？

    ……

    络腮胡子不是来租房子的，他只是做了一个梦，梦中有条竹枝巷，他只是来看看。

    当他看到赵一宁时，突然一怔。

    他想在这附近租间房子住下来，至于住多久，他也说不定。

    络腮胡子抱拳道：“扫雪啊？”

    “扫雪。”赵有福应道。