是用一道铁围栏圈起来做的院墙，北面一排贴着白瓷砖的屋子，院子里就只有几个大陶缸和墙根下窝在破棉被上晒太阳的老狗。

    院门开着，顾栩冬跟林安燃进来时老狗也没叫，只是呜呜几声走过来闻了闻林安燃，然后又垂头在顾栩冬腿上蹭了蹭。

    “你们认识？”林安燃说着弯腰摸了摸狗头，然后它就换了个角度也在她腿上蹭了蹭。

    怪会亲人的。

    林安燃直接蹲下来抱了抱它，然后仰着笑脸朝顾栩冬说：“它喜欢我。”

    “它谁都喜欢。”顾栩冬毫不留情拆台，“等着你喂好吃的呢。”

    “土豆，过来。”顾栩冬从口袋里掏出一根不知道什么时候装进去的火腿肠喊了声，土豆立马就笑嘻嘻过去咬着火腿肠跑回去晒太阳了。

    也是个小财迷。

    谁给好吃的就跟谁好。

    土豆闹了一圈，屋里才慢悠悠出来一个拄着拐的老头。

    见是顾栩冬，他只深深叹了口气，既欣慰又无奈道：“不是说没事就不用过来了吗，天这么冷，又不方便，我这也没啥大事。”

    顾栩冬沉默着进屋把东西放下。

    林安燃也跟了进去，余光快速环顾一圈，家里应该是只有老头一个人住，东西不多，但都摆放的很整齐，看上去是个爱干净的老头。

    “东西一会儿你走的时候还拿走。”老头颤颤巍巍走过去指了指靠墙的一扇木柜，“上次买的还没吃完呢。”

    “坏不了。”顾栩冬总算开口说了句话。

    “你这孩子。”老头摇                                                摇头，但脸上那些被岁月留下的沟壑里还是明显很开心的。老头说：“你还愿意时不时来看看我，我就高兴，这些就够了。”

    两个人寒暄完，老头才猛地想起屋里还有一个人似的招呼林安燃说：“孩子，坐，我给你们倒水。”

    “我自己来。”林安燃抢过老人从暖炉上拿起的铝壶，然后等他往玻璃杯里放上冰糖后再跟着续上水。

    两杯热腾腾的糖水在暖炉旁飘着白汽。

    炉子上热着的地瓜也慢慢被烤出香味。

    顾栩冬已经找到遥控开始帮老人修理坏掉的电视机了。

    “这些年多亏了有这臭小子隔三差五还来看看我。”老人跟林安燃对面坐炉子旁的板凳上，手搭拐杖上撑着下巴满眼笑意说：“要不哪天我倒下去，闭眼了估计都没人知道。”

    林安燃安静地顺着老人的目光看向顾栩冬。

    她突然怎么也开不了口，因为她不知道此刻应该讲什么话。

    人在年老后所剩不多的欣喜与刻在时光里的长久落寞，在这一瞬间变得无比具象。

    言语在此刻失去了它意义，就好像无论你说什么都会显得非常苍白无力。

    顾栩冬在屋里调试折腾一圈后又跑去外面检查天线，摆弄完天线后又回来确认机子有没有恢复，来来回回，进进去去，后来土豆估计也是被他跑烦了，干脆从外面进来直接卧倒在林安燃脚边。

    林安燃笑着摸摸它脑袋，心想小财迷，我可没有火腿肠给你吃啊。

    老人拿了烤红薯给林安燃，安燃接过说：“谢谢。”

    “臭小子平时没少惹你生气吧。”他甚至没有问她跟顾栩冬是什么关系，就默认了他们应该是很亲近熟悉的存在。

    “还行。”安燃点点头，不过非要较真的话，应该她惹他更多一点。

    “嘴上不饶人，心眼不坏。”老人说。

    这已经不是林安燃第一次听他们这么评价他了。

    看样子，顾栩冬这张嘴是平等地没有放过任何人。

    林安燃笑了下，最后还是没忍住问：“您跟顾栩冬是……”

    老头眼睛一眯，晃了晃头：“没有血缘关系，全靠这小子心眼好，愿意照顾我。”

    七年前吧，老头那会儿还住县城里，每天推着个小车在路边摆摊卖饭。

    快过年那会儿，他总能看到一个小孩在他小摊附近来回晃悠，后来，在他发现那小孩趁他不注意把手伸向了车上的包子时，他就猜他一定是真的饿得不行了，于是在他逃跑前笑着对他说了句：“饿了吧，快坐下，我再给你炒碗面。”

    两个人就是从这晚开始认识的。

    再后来，这个小孩放学了就会来跟摊帮忙，老头觉得他辛苦就想多给他个工钱，结果小孩只是摇摇头，说：“你记得每天都给我留碗炒面就行。”

    那年，爷孙俩经常一起顶着月亮收摊回家。

    哪怕后来顾栩冬不总是来摊上帮忙了，老头也会记得给他留一碗饭等他吃过了再走。

    三年前，老头生了场病没法再出摊了，儿子儿媳嫌他没用就把他赶回了镇上老家。

    自那以后，也就再也没有人给顾