自从老师不再强制写日记交作业，月岛萤就再也没写过日记。www.yadaoge.com

    因为他忽然有一天意识到，日记里全是谎话——他知道这种东西只要写出来就一定会有读者，写的时候没有人不会下意识美化自己。

    所以日记本身就是一种谎话。

    跟日记差不多的存在还有人类的记忆。

    谁又敢说他的记忆全部都是真实的，没有一点臆想呢？

    23岁刚刚大学毕业，却没有办法回应初恋的采访，是因为月岛萤确实有些记不清。

    明明还记得五六岁还会有公园里的老奶奶给他吃橘子，但就是忘记了那个人最后的结局。

    给及川彻拨过电话去几分钟内急救车来了一趟，之后比他大上两三岁，之前感觉笑眯眯又有点恶趣味的池面及川彻冷着一张脸，将她藏在公寓里的烟烟酒酒搜了个顶儿朝天。

    他知道这事儿都是因为对方也来问过他，那天下着雨，他告诉他，她可能要转院去东京接受手术。

    关于她父母的故事终于在半个月后续上了全部。

    “去年夏天阿晴跟伯母遇到了很严重的车祸，伯母抢救无效当场去世，她住了三个月的院才勉强坐着轮椅行走。虽然人看起来没事，但当时有一块铁片穿进了心肺附近的肉里，因为贴近心脏，身体又很弱，不具备手术条件，医生就说等她成年后再看看能不能手术。明明只要她不吹小号，不吸烟蹦蹦跳跳活到18岁……却”，跟她相似的男生顿了顿，压住了情绪，红着眼嘶哑道：“总之阿晴要去东京住院接受治疗，伯父已经把人接走了。她后来醒着的时候让我跟你说不要担心。”

    高一暑假结束，进入第二个学期，班主任宣布了女生转学去东京的消息。她的桌子被放在教室的最后一排，跟她要好的同学在上面放上了白色的花。月岛萤也放了白色的玫瑰，跟其他的白花格格不入。

    玫瑰是一种喜欢阳光的植物，总在雨季之后才开的最为娇艳，哪怕只是颜色最寡淡的白色玫瑰也开出了像电影中在墓前祭奠美人的姿态。

    时间过得飞快，高中一年级的春高他们赢了及川彻所在的青叶城西，成功进入全国。他被及川彻一起邀请去他的毕业典礼，他去了，但他提起她，及川彻却说“有这么个人吗？叫什么……你忘了？哈哈哈，好奇怪……算了，我听说你参加青训……”

    说起来，他跟及川前辈是熟到可以参加对方毕业典礼的关系吗？还把纽扣给他……他可是男的！男的！

    月岛萤也琢磨不清是不是有这么个人。

    他去翻找照片、作业，但一无所获，好像高中三年就像是一场梦。不过他还是一步一步地走着自己的人生，高中毕业后考上了本地不错的大学，排球也在继续打而且打的还不赖，大学毕业后在本地博物馆就职……他也会去东京，有时候是打比赛，有时候只是单纯地观光。

    比起他的家乡，东京是个人挤着人的现代化大都市，这里生活节奏很快，礼貌跟教养让东京人能够微笑待人，但从每个毛孔里都流出了精致的冷漠。也许在这里的人都不能算是人，只是巨大的印钞机中的一个零件，或是成为纸币原料的消耗品。

    不至于说出口，但月岛萤不喜欢这里。

    有天晚上他从排球俱乐部的聚会上逃出来，漫步走在步履匆匆的东京人之间，恍惚间想起那个面容模糊的金发女生。他觉得她也不会喜欢这个城市，但她会更适应这里。她像是从小在这里长大，性格上就算温柔又善良也难免不成为表里不一的两面派。

    东京比宫城要暖和，雨季也来的更迟。宫城五月多，东京则在六月。因为是不熟悉的地方，没看天气预报，又是晚上，大雨从头顶上浇下来是月岛萤跟个傻子一样愣了一下才赶忙拧着眉毛冲进附近的公交站。

    酒醒了大半，身上也被淋湿了大半，脱下外套之后才发现公交站的另一头还站这个人在讲电话。

    “都说了犯人就是那个黑衣服的男人，那么大的狙怎么可能检查不出来，消极怠工就是消极怠工……噫！我不跟你说了！啰嗦！”

    黑发女人气愤地挂掉电话，作势要把电话摔在地上，但忍了忍还是重新塞进口袋。

    月岛萤侧目，被她抓了个正着。女人回过头，领子上的金色警署徽章闪闪发光，直接吼他：“看什么看！”

    他又不认识她，能看什么？

    看她滴着水像长了铁锈一样的头发吗？

    月岛萤无语，他冷淡地收回视线，轻飘飘说了句“抱歉，警官。”，转过身别过脸。

    “哎……算了，真是气糊涂了”，女人自言自语，用长柄雨伞尖戳了戳月岛萤脚下的那块地方，露出一个歉意的微笑：“抱歉，这么晚了拿着伞快回家去吧，别在外面晃，不安全。雨伞明天送到这边的警署就行，就说给‘阿晴警补’。拜拜，祝您今天生活愉快，先生。”

    手里被塞进雨伞，他还没来得及推脱，女人已经脱下