。

    字如天上月，人如月中仙。

    月色透过缝隙斜斜照了一角，书信放置了太久，长存于土壤中不见天日，即使被人以巧妙的方法存到今日，也已经泛黄卷边。

    旧时代的色泽跨越了千年。

    染白想，

    先生若是知晓他曾经随笔写下的书信会在千年后被她翻出来，也会震惊吧。

    她眼中浮现着那人一身风骨的模样，太模糊了，她早已记不清他的脸，好像随着时间的流逝，遗忘成了一件理所应当的事。

    却依旧记得他待众生皆温柔，永远宽容而坚定。

    后来他因她折了骨，低在尘埃里，却还在护她。

    “先生真傻。”她不拘一格的坐在树干下，整个人都沉在阴影中，那双血瞳沉静深邃，嘴角笑意似是而非：“你看现在，除了我，还有谁会记得你？”

    “这就是你说的众生，你教我的悲悯。”

    染白能想象得到那人若在，听到她这些话的模样。

    定会微微一笑，对她说。

    “阿白，人间八苦都有命数。我是你的先生，一日为师，终生不可弃。”

    所以到了最后。

    他把命都给她了。

    说来也可笑。

    他居然企图教会一个小怪物胸怀坦荡，无愧于心。

    你说天不天真？

    “我知跟你说这些你也听不懂，简直迂腐。”

    她从来没见过能傻成这样的人。

    说到底……

    只是意难平。

    周围静悄悄的，没有任何声音，是染白一个人的自言自语、自导自演、自娱自乐。

    以前那个会回应她的人早就不在了。

    无论她说再多的话，再刻薄的言语，再荒诞的行事。

    再也不会有人管教。

    再也不会有人跟她说不可以这样做。

    再也不会有人事事替她打理妥当。

    夜色沉沉，寒风滚滚。

    染白半跪良久，再多思绪最终不过化作一声笑随风逝去，撕开了他的书信。

    一封封拆开信札，不耐其烦，也不知怀的什么心思。

    字是她最熟悉的字，人是她刻骨铭心的人。

    每一封信都在回应她之前的话，事事必有着落，温润且细致。

    蓦地，一封书信脱了手，毫无重量的随风飘落，摊在泥泞的地面上。

    她记得清清楚楚每一封信的字句。

    同时也清楚这封信她不曾见过。