”

    neil则是请洪星彻底摧毁如此念头。他说如果不相信——敬请洪星确认录像的内容：“程椋快笑出声啦。”

    越过餐厅的后花园，剧院的恢弘大门映入眼帘。白色的砖墙贴满葱郁的爬山虎，处处都彰显气度不凡。随处可见的英文标识却使得程椋头昏眼花。

    那时候他看似驻足等待，被故意甩在身后的万松岩向前来到他身边；事实是他早就为如何向万松岩开口烦恼不已。他与万松岩的关系隐秘却明目张胆——所有人都心照不宣。倒是程椋自己无所适从了。

    万松岩的速度慢到出人意料，烦躁地回头的程椋，才发觉他一直手持相机站在自己身后：

    “你在录像吗？”

    “一直都在录像。”

    万松岩效仿neil的口吻，“请不要对我出言不逊。”

    然后他听见程椋字正腔圆地骂了他一句。

    弯腰为自己打板的程椋，提示后期应该从哪里开始剪辑的同时，自欺欺人地将内心活动抹作云烟。

    抬头后他再没有勇气面对手持相机的万松岩，他只是做作地对着镜头眨眨眼。

    “我们来参观剧院。”

    以营业时饱满的嗓音说话的程椋，倒退着进入剧院的大门。

    依靠万松岩的反应逐步向后的程椋，猝不及防和身后的工作人员撞了个满怀。这名长着络腮胡的工作人员，以过快的语速和离奇的口音朝他们解释什么的时候，程椋的脸上重现了面对感情问题时的闷闷不乐。

    而后从万松岩的口中他才得知，剧院因由演出即将开始，拒绝游客进入。

    那之后揽过他肩膀的万松岩，多么顺其自然，好像根本就没有拍摄的任务，单是两个人的私会而已。人生地不熟的缺陷，使得程椋被迫对万松岩言听计从。

    在万松岩的怀抱里离开剧院的大门后，他被万松岩拐进一条灌木丛中的小路。

    “文化纪念馆。”

    正式抵达木门之前，程椋靠在万松岩身上前进得两双腿都快长在一起了；万松岩说话时居然还能保持一贯的堂堂正正，“这里可以参观。”

    历代在剧院演出的剧团，都会放合影在此留作纪念。跨进大门后的程椋如鱼得水，他不由分说地找起万松岩的照片。

    是在年份靠前的栏目里发现剧团照片的。那几个于程椋而言触目惊心的时间下，万松岩的脸赫然显现了；这张熟悉又陌生的脸，填补了程椋记忆的空缺。

    那时候程椋的眼前无端浮现出病房的黄昏。金色的落日渲染苍白的窗帘时，青涩的万松岩的形象一并出现了。他腼腆的微笑和探望时捧来的花束，泛着程椋内心的涟漪；

    直到回过神来程椋才发现，只是照片里的万松岩在对所有参观者傻笑而已。

    面前的万松岩也许同样在放空，程椋夺过他手中的相机轻而易举。同时程椋明了了他们单独拍摄的计划注定落空的命运，但是他还是对万松岩说：“你站过去。”

    更换拍摄的主角实在太荒唐，连一贯纵容他的万松岩都看不下去。万松岩好心提醒：“这是你们的团综。”

    “叫你站过去。”

    ……固定与鲜活的两个人居然别无二差。

    毫无敬业之心可言的程椋，自告奋勇承担摄影的责任，然而他镜头所对准的完全是地面。在这场浩大的录像事故进行时，他还要雪上加霜地问万松岩：

    “为什么要去剧团兼职。”

    随后摇晃的镜头终于对准了万松岩。幕后严正以待的程椋，仿佛正召开新闻发布会，他则是意欲窥探万松岩内心的记者。他指出了万松岩无事生非的一项重要因素，不仅是繁重的课业，“你又不差钱。”

    万松岩的回答属实出乎意料了。他看向程椋的眼神多么恳切，仿佛要就地融化一般：

    “我想让你看见我。”

    那颗少年的心穿越时空，叩响程椋心房时，听到他这话的程椋却是哈哈大笑：“所以你才带我来这里吗？”

    程椋对感情的刀枪不入使得万松岩有些无所适从，他半是叹气半是缓和地对程椋笑了笑：“是为了拍摄的内容。”

    “你不要再撒谎了。”

    不以为然的程椋，向前跨进时连带镜头一齐毫无预兆地逼近。当万松岩后脑勺几乎枕着墙壁时，还听见程椋不依不饶地逼问。程椋提示着万松岩，不该对自己有所隐瞒，“我有特殊能力。”

    他说：“你在想什么，我都知道。”

    无从窥探程椋的内心的万松岩，唯独顺势而下：“我在想什么？”

    此时不远处剧场的暗红丝绒的帷幕缓缓揭开，乐队奏出的第一声提琴响，经过并非密不透风的墙壁，刚好悬停在他们周围。

    曾经在公交车站，被程椋一眼识破内心的学生，如今确切令程椋无法动弹。

    “还能是什么？”

    分明是胡编乱造的缘由