档案，问道：“他是一个什么样的人？”

    “我本人与他私交很差。”斯特拉说，“他是一个游手好闲的混混，诈骗犯和恐/怖主义者。”

    实际上他应该回答他们并不熟悉。但是，一直没有人纠正过斯特拉的回答，他们就这样看着他，听这个年轻人条件反射一样在每个人面前这样形容卢辛达。

    “斯特拉，”他们会对他说，“‘耶西’马上就要上绞刑架了，你要去亲自吊死他吗？”

    他们总是这样，冷落他，看他的笑话。但是，这又如何呢？斯特拉从牛棚里出来了，还有成千上万的人困在那里呢。

    卢辛达是一个，约翰另一个。

    宝琪走出迪亚斯的办公室，他们出发去教堂——那里是下城区的心脏。

    在此之前，教宗雅各正在他的小办公室徘徊。前一阵子，他的朋友西门从楼梯那里跌下来，摔断脊椎。

    西门本来能够享受更好的医疗的——可惜当天，教堂这片区域的医生正在休假。于是，没能得到及时救治的教宗就这样躺在床上，变成一个瘫子。

    即使他是一位信仰坚定的虔诚信徒，在断断续续的睡梦中，西门也会发出痛苦的呻吟。

    眼泪从他长满皱纹的脸上慢慢往下淌，身体里的填充物像是伴随眼泪全部流出来。西门快速干瘪下去，而雅各就站在他边上，绝望地盯着窗户外面的岩石。

    我能为他做些什么呢？雅各想，我什么都做不了，除了为他祈祷。

    实际上，他们都被困在这个高高的，有尖锐屋顶的房子里。跟世界上每一个人一样，都困在一个方的或者圆形的笼子里。唯一的区别是，其他人可以随时走出笼子——只要他们发疯或者被发疯就好——而雅各和西门却必须一直停在这里。即使西门要死了，即使雅各觉得自己快要疯了。

    领袖不会让他们走上街头，他们必须得跟所有圣徒像站在一起。

    “唉。”雅各又叹了一口气，他的脚尖对准房门。门外面有一双漂亮的宝石眼睛，高高的棕榈树拦住海风，也把燕子尾巴反射的金色光芒彻底挡住。

    这颗心脏翕动着，却不会吞入血液，也将内部所有的东西牢牢攥住。它是死的，一动不动，几百年以前就是这样。

    裂谷不断扩大，海水涌入。天空的蜂巢状网格正在悬崖的十字架上若隐若现。雅各常常站在那里，他还记得最开始的时候。

    第一块砖从高塔上落下来的时候。

    那会教宗还不叫西门——那会还没有教宗。

    悬崖也只是一块凸起来的岩石。唉，谁能想到如今它已经变得这么高，这么陡峭了呢？就像第一块砖头掉下来的时候，谁也没有意识到，天上的人都会和砖头一起掉到地上。

    高塔看上去坚不可摧——人类——自从那场几乎将所有大陆都击沉的战争之后，人类终于变成一个统一的种族。他们消灭种族、文化、文字，抹除所有非统一性的东西。

    可惜，这种事情也只有雅各这种老掉牙的家伙才记得了。

    那会他正在雨林服役，蚂蟥掉在他的队友的后颈上，胀得圆滚滚的像个气球。靴子还散发着乳胶底刚出场的气味，可是穿着它的那个年轻小伙子就已经成为一名“老兵”。

    塔上的人动动手指，无数机器和人类就像蚂蚁一样排成长队。蚂蚁张开下颚，撕开另一队蚂蚁的躯干。

    渐渐的，老兵开始发疯。

    管子就插到那些人的身上。

    兴奋类药物？

    雅各不记得了，他不懂什么医疗，只知道那个“老兵”死掉之前还在咒骂送他去死的将军，那个叫做华金的人类老头。

    然后呢？

    哦对，他开始喊自己的妈妈。

    不是什么“上帝”、“菩萨”，而是“妈妈”。

    那个小家伙端着木/仓，很快就被埋在同类的尸体之中。他一边哭泣，身体又止不住转来转去。雅各想压住他，至少在敌人的火力之下安静一点。

    但是华金老头给他们喂了太多药物了，这些人就是活靶子。

    “好吧，那就随你吧。”雅各记得那会自己是这么说的，“我可不想缺胳膊少腿。”

    实际上呢，他早就换过无数条胳膊腿了。

    人越来越少，他拽掉小伙子的靴子，把它带回维修站。

    人越来越少了，靴子也越来越多。

    人越来越少了，越来越少了......

    终于有一天，他被替代了。

    “去工厂吧。”工程师对他说，“你的装备严重落后了。”

    “我会去哪？”他问。

    “A-10。”工程师说。

    他们需要雅各的数据，用他的经历，复制出无数个经验丰富的

    ——“老兵”。