四儿静静地站在父母的坟前，目光呆滞地凝视着那两座长满青草的土堆，仿佛时间已经停滞。他就那样一动不动地待了好一会儿，似乎想要透过这冰冷的土丘看到曾经与父母共度的温馨时光。

    四儿还记得，有一次，母亲说生自己的前夕，她做过一个奇怪的梦：梦见一个白白胖胖的小孩，在面前玩耍，突然间，小孩甩掉了双脚，飞了起来！醒来时想不明白。后来，见四儿漂泊在外，很少回来，猜想梦境就是个预兆吧，注定要甩掉家乡的泥土，才能飞皇腾达吧！

    又想到父亲临终前说，他不想被火化，可当时，全县已实行全部火化的严令，四儿便问父亲有过什么信仰，父亲说，除了相信党，小时候在教堂读书，信仰过上帝。四儿便说，信上帝，死后他要接你上天堂的，你不火化，这个身体还能摆在天堂展览吗？

    想着往事，四儿闭目掉下来几滴清泪，模糊的视线中出现了一个幻境：一个高大的牌房门前，立着一个顶盔贯甲的身影，看不清面貌。联想罗老师的女儿对父亲的灵视描述，又感觉到一丝欣慰！

    随后，四儿缓缓迈开脚步，开始绕着坟墓慢慢地转圈。他的每一步都显得那么沉重，仿佛脚下的土地有着千钧之重。当他再次走到坟头的时候，停住了脚步，然后双膝跪地，恭恭敬敬地对着坟墓磕了四个响头。

    此刻，四儿的心中像是打翻了五味瓶一般，各种滋味交织在一起，让他感到一阵苦涩。他不禁长叹一声，喃喃自语道：“想当年，父母在世之时，为了生计奔波他乡，我却未能陪伴在他们身边尽孝道。如今自己成了家，又被生活中的琐事所困扰，只能在这坟前徒然叹息，感慨万分啊！

    就在这时，四儿突然想起曾听闻有人说过，遇到佛法便能探寻到报恩之路。若是能让九族亲人得以超度超生，登上那金榜题名之列，也算是一种慰藉吧。然而，他心里也明白，知晓这些道理仅仅只是指明了一个努力的方向罢了，真正要做到还需要历经尘世的种种磨难和历练，方能洗净那颗浮躁的心，回归本真。

    想到这里，四儿缓缓站起身来，他那略显沉重的脚步迈向祖坟所在之地。祖坟这片区域，由于土地使用权的变更流转，如今已然被他人改造成了一片繁茂的树林。那些原本就没有墓碑的坟墓，在岁月的流逝和人们记忆的模糊下，只能凭借着一代又一代人的口耳相传，才勉强能够让人依稀记起一些曾经存在过的痕迹与印象。

    四儿怀着复杂的心情绕着坟地慢慢地转了一圈。正当他想要抒发一番内心深处的感慨时，却意外地遇见了住在附近的村邻。于是，两人微笑着互相打起招呼，并结伴一同踏上归途。他们沿着蜿蜒曲折的乡间小道前行，一路上穿过一条条狭窄而熟悉的街巷。途中，不断有熟识的面孔出现，彼此相遇后都会停下匆匆的脚步，热情地寒暄几句，述说着各自生活中的种种变化。

    有那么几个年轻人，热情地跟四儿打了个招呼之后，竟然还俏皮地追问一句：“嘿，您猜猜看，我到底是谁呀？”四儿一脸茫然，嘴角挂着一抹淡淡的笑容，轻声回应道：“哎呀呀，你们如今一个个都长大成人啦，哪还有小时候那副天真可爱的幼童模样哟！我这记性啊，可真是不中用咯，实在是记不太清楚喽！”

    就在这时，四儿的脑海里突然浮现出一首古诗中的句子：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰；儿童相见不相识，笑问客从何处来。”想到这里，他不禁心生感慨，时光匆匆如白驹过隙，岁月的痕迹无情地刻在了人们的面容和记忆之中。

    一路上，四儿时而停下脚步，欣赏沿途的风景；时而与人谈笑风生，分享着彼此的故事。不知不觉间，他终于来到了自家门前。只见那扇熟悉的大门紧紧锁闭着，仿佛将过去的种种回忆也一同封锁在了里面。而围院前墙附近的那些人家，早已搬迁至他处，只留下一片空荡荡的废墟。曾经热闹非凡的景象已不复存在，取而代之的是一片荒芜与寂寥。

    为了防止外人随意从这片空地闯入自家的庭院，有人用一些玉米杆子捆绑在一起，简单地做了一个围挡。然而，这样的遮挡并不能掩盖住此处的荒凉之感，反而让人更觉物是人非、沧海桑田。

    四儿转过身，迈着轻快的步伐朝着大哥家走去。不一会儿，他就来到了那座高墙大院前。这座院子气势恢宏，朱红色的大门上方镶嵌着两个铜质门环，在阳光的照耀下闪烁着耀眼的光芒。院墙高耸入云，仿佛将整个世界都隔绝在了外面。

    四儿走上前去，轻轻叩响了门环。不多时，大嫂打开了门，见到是四儿，连忙笑着将他迎进了院子里。走进院子，只见里面亭台楼阁、假山水榭一应俱全，布局精巧，错落有致，处处彰显着主人的品味和气派。

    穿过前院，四儿来到了后院。这里原本是祖宅，按照家族的规矩，本应留给四儿，但大哥和四儿经过一番商量后，决定互相调换。如今，侄儿已经将这后院翻修成了一排整齐的平房，虽然没有了往日的古朴韵味，但却多了几分现代气息，让人眼前一亮。

    四儿与大哥寒暄了