散去，大家都有自己的生存问题要发愁，总不会天天有空在他家附近晃悠。

    许小真从市中心回来后，先回家收拾了房子，脏衣物洗干净晾好，墙壁都擦得反光。然后把电话卡找出来插了回去，一堆未接电话和短信轰炸而来。

    许小真挨个删过去，发现有几通四区和学校教务发来的。

    他想了想还是决定等挖完腺体再回复，万一他死了正好不用回了。

    真是个幽默的好笑话。

    许小真在网上查了很多资料，自己做手术该怎么做，要这个仪器那个仪器，每一件都要大几万，就连一把小小的手术刀，也要大几千，甚至他连购买的途径都没有。

    留给他的只能是一条野蛮的路径。

    他反反复复看人体脖颈解剖图，对着自己的脖子一遍又一遍摸索，在纸上画了一遍又一遍，连做梦都是血管和肌肉走向。

    这是周延走的第一个月，许小真梦见他了。

    他站在学校门前的夕阳里，不耐烦地看着表，发丝漆黑浓密，五官深邃，和记忆中一样。

    许小真呆呆走过去，被他一把扯住手腕：“怎么这么慢！让我等你这么久？走啊！”

    许小真想起有孩子，嗫嚅着说：“慢点，慢点，有宝宝。”

    周延皱起眉头：“什么宝宝？”

    许小真张张嘴，还没来得及发出声音，就醒了，他睁开眼睛，抹了把脸，发现上面全是冰凉的眼泪。

    原来周延已经死了一个月了，这段时间，既像一天，又像一辈子。

    他回来看自己，可许小真还没来得及告诉他，他们的孩子叫许留。

    今天清晨的阳光很刺眼，是个好天气。

    许小真洗了个澡，对着镜子，把头发梳成三七分的利落样子，使劲儿碾碾唇瓣，让它显得有些血色。

    再把开水装进玻璃瓶里，烫平要穿的衣服，就像他以前教周延的一样。从箱子里拿出还剩一半的过期酒精，摆在床头。

    做完这一系列郑重的仪式，许小真缓缓出门。

    他上身是一件白色t恤，下身一条黑色铅笔裤，一个鳏夫的标准穿着。

    许留已经有五个月大了，但因为他的营养不良，肚子只微微隆起了一个小包，隔着单薄的t恤都不明显，有时候风吹来，才有点痕迹。

    他扬起笑脸，嘴唇樱红，脸白得像纸，几乎脱离人类的范畴，路过的行人不敢和他靠近，生怕沾上一点干系。

    或许孩子也预料到马上会发生什么，不安焦躁，在许小真肚子里乱动，让他腹部隐隐有些抽痛，他安抚地摸摸，才令孩子安静。

    许小真走近玻璃锃明的便利店，上面倒影出自己人不人鬼不鬼的影子。

    他倒退了几步，怎么还是这么丑？

    然后低下扬起的头，走进去。

    “欢迎光临！好久不见。”店员妹妹笑容满面，“需要什么？”

    许小真动了动唇，话到嘴边竟然显得有些艰涩，问她：“刀片，能买一个吗？”

    “啊！只有十个装一盒的呢，不可以拆开单卖哦，两块一盒。”

    许小真低着头，梳好长长的栗色头发掉落下来，遮住他发红的眼眶，他眼神躲闪几下。

    一块、两块……

    他掏出皱皱巴巴的两块钱，拼命捋了捋，枯瘦的手颤抖着递过去，音不成调：“请，请给我拿一盒吧。”

    已经做好一切准备了，可到关键时刻，他发现自己还是紧张。

    店员收下钱，把刀片交给他。

    他想体面地买刀，体面地回家，他发现他做不到，哆哆嗦嗦把刀揣进口袋里，想跑出去又不敢，怕肚子里的孩子受不了。

    便利店门前支了个小摊，卖打折的水果，烂熟的葡萄散发着发酵后的香甜。

    孩子动了一下，许小真脸色一白，停住脚步，葡萄的香味往他嗓子眼儿里钻，钻的人都要醉了，他的口水疯狂分泌着。

    他抬步要走，孩子又动了一下，许小真不自觉把目光落在葡萄上。

    “买三颗吧。”他搜刮了全身，终于挤出来点钢镚，带着三颗葡萄和、一盒刀片走出便利店。

    三颗葡萄放在他最喜欢的兔子碗里，搁在床头，一眼就能看见。

    过期的酒精终于发挥了用场，用它浇过崭新的刀片，许小真麻木仰躺在床上。

    还没动手，视线已经开始模糊，他只能看到那个兔子碗里的三颗葡萄。

    左手落在肚子上，孩子又动了一下。

    他想，一会儿一定很疼，许留忍一下，一会儿我们吃葡萄，爸爸会把你养大的。

    一个廉价的许诺，一份微弱的寄托。

    像对小孩儿说考了一百分就给你一颗糖一样。

    新的刀片果然很锋利，微微往腺体下一压，鲜血就争先恐后冒出来。

    “哈—