戴山雁住的地方实在离正厅有点远，而且路线复杂。m.yiwuwenxue.com好在因为这一家人不怎么喜欢在日常起居的地方见到外人，所以常喜乐一路上并没遇到诸如保姆、安保一类的人阻拦。

    常喜乐看不见她，只能听从戴山雁的指挥绕来绕去，走了好多冤枉路。她有些担忧的问：“我会不会撞见你爸妈？”

    去世女儿的朋友在自家房子里鬼鬼祟祟地走来走去，怎么想都有点变态吧？

    “不会，我和爸妈不住在一栋房子里。这里三层是我住，四层是戴西港住。他在外面接待客人，没空来。”

    “好小众的语言……那你们岂不是很难见到面？”一直和爸妈住在小区套房里、抬头不见低头见的常喜乐很难想象这样的生活。在她们家，有时她半夜溜出去买烧烤，还能在家门口撞见正好晚归的爸爸。这时两人会互相指责一番，随后狼狈为奸地一同出门买夜宵，再把熬夜看电视的妈妈拉起来一块大快朵颐。

    “真羡慕你们，我们一家人只有吃饭的时候才会见到对方。”戴山雁难掩失落地说，“后来，爸爸忙，总要见生意伙伴。妈妈身体不好，饭菜都是送她房间里。戴西港……留学后，只有过年才回家。有时候连过年都不回！”

    常喜乐一时不知道怎么安慰，她想起第一次和戴山雁见面的时候，她就是一个人躺在病房里，没有别人照料。

    按理说，女儿重病，至少该找位陪护吧？电视剧里，像戴山雁这样的女孩，都住在最好的医院里最豪华的单人间。

    但这些想法常喜乐都没有说出来，她换了个话题问：“你的父母为什么给你取名戴山雁呢？”

    这时，她穿过了一条走廊，站在一扇白色大门前。常喜乐挑了挑眉，念出门上写的几个大字“戴西港与狗不得入内”。

    ……看来是戴山雁的房间没错了。

    然后，常喜乐按了按门把手，在感受到某种阻力之后，不死心地前后拽了拽。然而门只是微微有晃动，全然没有要打开的意思。常喜乐冷静地对戴山雁说：“锁上了。”

    “锁住了？为什么……”戴山雁问完就沉默了。戴家山庄门卫森严，不必担心有小偷一流。她卧室从来就没锁过，如今答案不言而喻——一间不会再有人使用的房间，就像是摆置废弃用品的仓库，上锁似乎也很合理。

    一直对回家这件事碎碎念的戴山雁突然就像被浇了盆冷水一般，她问：“会不会里面的摆设也早就变样了？”她的东西不再归属于她，也就意味着可以任人处置么？

    “不会的。”常喜乐下意识反驳，但一时也不理解这家人为什么要把这间卧室锁上，但既然来到这，就没有半途而废的道理，她问，“你对你房间钥匙有没有大致的印象？我可以去找。”

    “不知道。”戴山雁没了说话的兴趣，她很颓丧地靠坐在墙边。常喜乐还没意识到戴山雁没跟在她身边了，依然面对着刚才戴山雁出声的方向。

    戴山雁无声地笑了笑。没人能看见她，因为她已经死了。

    一切又有什么意义。她这一生没什么丰功伟绩，当然也没闯过滔天大祸。葬礼上没有她的好友、也没有仇敌，只有疏离的兄长、称病的父母。她来过人世间一趟，但似乎没有留下痕迹。

    刚才常喜乐问的问题还没有得到答案，她锲而不舍地和戴山雁说话，很怕对方就此沉默：“很多人第一次听到我的名字，都觉得稀奇。别人家起名恨不得拿放大镜从字典里找寓意最好的字，生怕和人重名了。我倒好，一个‘喜’字，一个‘乐’字，简直是通俗到不行了。”

    常喜乐趁着换气的空隙，仔细倾听着。隐隐地，她听见右下方，门边的墙角下传来吸鼻子的声音。

    她便蹲下来，环抱着双膝，继续说：“我从出生开始就很爱哭，风吹草动都能吓到我。时常从早哭到晚，我爸妈为了哄我简直头痛死了。所以就给我取名常喜乐，希望我能笑口常开。”

    常喜乐说完，等了好一会。终于，她侧前方的这个小姑娘舍得开口了。

    戴山雁说：“小时候，也有人笑我。问我的名字怎么这么糙，像是随便乱取的一样潦草。我就哭着跑回家，跟我妈妈说我要改名字。”

    常喜乐听得认真，她问：“后来呢？”

    “和妈妈吵了一架，她说这名字有福气，不许我改。”戴山雁话说得很慢，似乎在遥想一些原本隐匿在她记忆中的过往，“后来爸爸告诉我，我是早产儿，一出生就带着病，住在保温箱里。当时的主治医生判断，我要是能活到来年开春，就算撑过去了。”言外之意，撑不过去，人就没了。

    “我妈整天以泪洗面，我爸忙着照顾她。我就一直没有名字。毕竟，一个随时可能去世的孩子，起名又有什么意义？”戴山雁说，“我哥当时也小，半大的孩子拿着本书和爸妈说，糙名好养活。就在那天，妈妈在病床上看到窗外